第三十一章
叫她有所畏懼
這就是當代文明的奇觀！神聖的愛情，一經你們之手，變成了尋常事一樁。
——巴納夫
於連匆匆走進拉穆爾夫人的包廂。他的目光先就看到瑪娣兒特含淚的雙眼。她也不加剋制，一任珠淚盈眶。包廂裡只有三二陪客：那位讓與包廂的女友及其熟人。瑪娣兒特伸手擱在於連手背上，好像忘了怕母親看見。她抽抽噎噎的，對他只說得一個詞：“保證擔保。”
“至少，我不能跟她講話，”於連也大為動情，用手擋在眼前，推說包廂裡光線太刺眼，“我只要一開口，她就不會懷疑我激動的心情，嗓音會給我幫倒忙，於是一切又可能完結。”
這時，他內心的鬥爭比起早晨來，更有過之無不及，因為他先自激動了好一陣子。他怕瑪娣兒特又驕矜起來，便徑自陶醉於愛意與快意之中，決意不跟她說一句話。
依我看，這是他一種美妙的性格特徵。一個人能這樣剋制自己，必定前程遠大，只要有這個命。
回公館的時候，拉穆爾小姐執意要把於連同車帶回。所幸大雨如注，侯爵夫人便叫於連坐在自己對面，連連跟他說話，弄得他無法跟她女兒說上一句話。旁人會以為侯爵夫人對於連的歡情頗多照拂呢。於連不再怕熱情過頭而喪失一切，索性放誕任氣，誇誇其談起來。
可以這樣說嗎？於連一回房，就噗地跪下，捧著柯拉索夫親王的情書範本親了又親。
“哦，偉人！我的一切都歸功於你！”他狂叫道。
漸漸地，恢復了幾分冷靜。他把自己比作打了半個大勝仗的將軍。“形勢肯定大大有利於我，”他心裡沉吟道，“誰知明天會發生什麼事？轉眼之間又會前功盡棄。”
他急切開啟拿破崙在聖赫勒拿島口授的《回憶錄》，強迫自己讀了足足兩個鐘頭。儘管只是眼睛在看也無妨，這至少是強迫自己的一著。一邊做這怪異的閱讀，他的頭腦和心思進入一種偉大的境界，不知不覺在開動起來。“她這顆心，和瑞那夫人的很不一樣。”他心裡想，但也想不到更遠更深的方面去。
“叫她有所畏懼！”他突然吼出來，把書往遠處一扔，“只有叫對手害怕，才會乖乖聽命，才不敢小看我。”
他心裡飄飄然，在斗室裡來回蹀躞。實在說來，這快意得之於傲氣，而不是來自愛憐。
“叫她有所畏懼！”他傲然重複道，他有理由感到驕傲，“即使在銷魂時刻，瑞那夫人也總懷疑我的愛不如她的深。現在要鎮住的，是一個妖姬，而且，非鎮住不可。”
他知道，第二天早晨八點，瑪娣兒特會到藏書室來。雖然滿腔熾烈的愛，他還是熬到九點才去，硬是用頭腦管住自己這顆心。他沒有一分鐘不在想：“要叫她永遠擔著這份心：‘他愛我嗎？’光鮮的地位，周圍的奉承，使她太容易放心釋慮了。”
於連見瑪娣兒特臉色蒼白，靜靜坐在沙發裡，顯得心慵意懶，無力動彈。她向他伸出手來：“朋友，我得罪了您，您可以對我生氣......”
於連沒料到口氣會這麼實樸，差點流露真情。
“您要我做出保證，我的朋友，這不無道理。”她停了一會兒，本希望他來打破沉默的，只得接著說，“把我拐走吧，咱們私奔到倫敦去——這樣我就徹底毀了，身敗名裂......”她鼓起勇氣，從於連那兒把手抽回，捂著自己的眼睛。矜持和婦德等感情全又回到她心裡......她最後嘆了一口氣說：“讓我身敗名裂吧，這就是擔保！”
“昨天我對自己感到滿意，因為我有勇氣嚴於律己。”於連自思。過了片刻，等他能把握住自己時，才用冷冰冰的口氣說：“用您的話說，私奔倫敦，身敗名裂；那麼事後，怎麼能保證您還愛我呢？我坐在驛車裡，您不覺得礙眼嗎？我不是惡魔；人家對您飛短流長，在我只是多了一樁倒黴事。障礙不是來自您的社會地位，不幸的是，來自您的性格。您能擔保愛我一個禮拜嗎？”
“啊！但願她能愛我一個禮拜，僅僅一個禮拜，我就會快活死的。”他心裡低語，“未來，關我何事？生命，有何相干？這神奇的幸福，只要我願意，此刻就可以開始，一切全取決於我。”
瑪娣兒特看他獨自想出了神。
她握著他的手說：“這麼說來，我完全配不上您啦。”
於連把她攬入懷裡，但同時，職責的鐵腕一把揪住他的心。“要是讓她看出我這麼喜歡她，我就不能得之，反將失之。”放開胳膊之前，他已然恢復一個男子漢應有的威嚴。
這天與以後幾天，他知道怎樣掩藏自己過度的歡快，有時連纖腰在抱的佳趣都拒而不受。
在別的時候，幸福的迷狂，也會壓倒謹言慎行的忠告。
花園裡有一架金銀花棚，用來遮掩梯子的。於連常常跑到花棚邊，遠遠張望瑪娣兒特的百葉窗，一邊抱怨她性格的反覆無常。近旁正好有一棵粗大的橡樹，匿身樹後，就不至於被好事之徒看見。
”......戶窗啟開來手素纖纖此到看，刻時的福幸那待期，時小個幾上等，窗葉百扇那著我，兒這在就；時多過捱您著想我，兒這在就“：著吻邊在捧手的特兒娣瑪把，水淚著噙他。些了烈強分過嫌也說來格的他對連，比對相兩，意得的下眼與無的去過。幸不大那起記他使，方地這過走起一特兒娣瑪和，刻此
......幸欣的前眼他實證，來甘盡苦，嘆短吁長。魄落魂失的時當他述描向，彩重墨濃的出得想臆能所非。的實真用他。極至弱他
”。己自我毀在是這我“，想裡心，來過醒驚然突連於”！哪天？麼什幹在我“
。眷的忘最摯濃最了代取快很，表的意惡無不中之傲高。彩了去失時頓也睛眼，般一人死像得白蒼，變大臉己自連於是倒。想臆是純那。減在分的出看裡眼姐小爾穆拉從信相他，餘之醒警
。安不著裡氣語的溫特兒娣瑪”？友朋的我，啦麼怎您“
”。心歡您博來語巧言花用必何我，我待誠忠，我您。謊撒您對願不，您重尊常非我，道知天老，己自備責而此為我“，說地鼓鼓氣連於”，扯胡您跟，扯胡在我“
”？的造編胡是都，話的聽些那的說您裡鐘分兩這！哪天“
”。諒原您請，短的己自揭樣這我，點缺格的我是這......的編人的煩厭我令又而我個一為前從我是，話面門些這。的親，責自的深深我起引以所“
。頰臉的特兒娣瑪滿流水淚的苦
”。誤不辦照就我，策對供提，腸枯尋搜會——記的我咒詛要我，刻此時此——記的惡可我，時這“，說著線連於”。陣一想瞎要得由不就我，事的心順不到要只“
。可得真天真態神的特兒娣瑪”？了事的快不您使麼什了做中意無才剛我，是不是“
”。路步兩了隔只們你跟時那我。了去拿他讓就您，要生先茨呂，花銀金朵一了摘，棚花這過經您得記我，天一有“
”。風作的我是不這“，的此如本原於，傲很氣口特兒娣瑪”！事的有沒？生先茨呂“
。去回駁反上馬連於”。定肯以可我這“
。了月個幾好有已，做麼這茨呂可許不：數有裡心過不。簾眼下垂地楚酸特兒娣瑪”。的親，事其有真算就！吧好“
”。減未並的我對，了錯我“：想裡心，著看溫的喻言可無種一用連於
。髮頭的他著弄邊一，時說”。了子公花花的足十扮打您把倒人夫帥元，過不。魔瘋使法無才連於的我，子的腸心種這有只許也。人婦貴的增驟價歡喜民市小是真“：口胃有會然居人夫格華菲對連於言笑特兒娣瑪，上晚天當
。了去上事的別到放就思心的他，齊舒著穿旦一：長的他有他，士男佻些那起比。一之男俊的究考最戴穿黎變已連於，間時段那的特兒娣瑪於棄見為認自在
。人夫帥元送在還，簡書國俄錄抄在還連於：快不特兒娣瑪使事件有
