城西廢棄康復中心曾經是私人療養院，後來因為非法約束病人被查封。夜裡看過去，整棟樓像被雨水泡舊的骨架，窗戶一排排黑著，只有三樓盡頭亮著一點微弱燈光。
林晝、寧枝、白今雪和兩名警方外勤人員分頭靠近。喬渡留在車裡接訊號，粉糰子試圖入侵康復中心的舊監控系統，卻發現線路早被人改過。它氣得在林晝視野裡轉圈：【他們把監控做成閉環，不能遠端看。很煩，很落後，但有效。】
白今雪把臨時行動告知和報警記錄再次確認了一遍。她要求所有人開現場記錄裝置，哪怕畫質差，也必須留下進入時間、發現地點和人員分工。終夜議庭擅長把救援剪成陰謀，她們就要讓每一步都有出處。寧枝嫌麻煩，卻還是把胸前的小記錄儀按亮。
“落後也是策略。”林晝壓低聲音，“他們知道你會查網。”
寧枝走在最前面。她比任何人都熟悉這種地方的氣味：消毒水、潮溼牆皮、長期無人居住後沉下來的黴味，還有某種被關過人的陳舊恐懼。假訊息己經被證偽，可她腦子裡仍舊不受控制地閃過繼父的側臉。終夜議庭不需要照片是真的，只需要她有一秒相信。
林晝沒有再勸她冷靜。她只在進入樓梯前輕聲說：“你不用證明自己不會失控。”
寧枝腳步一頓。
“你只要把看見的東西告訴我。”林晝說，“我們一起判斷。”
寧枝沒有回頭：“你真囉嗦。”
“我知道。”
三樓走廊盡頭傳來很輕的敲擊聲。一下，兩下，停頓，又一下。像有人用指節敲牆。寧枝的表情瞬間變了。她衝過去，林晝沒有攔，只跟上。門被從外面用鐵鏈鎖著，裡面傳來女孩壓抑的哭聲。
那聲音太小，小到像隨時會被整棟樓吞掉。寧枝卻聽得很清楚。她曾經也用過類似的節奏求救，不敢喊，怕喊聲招來更壞的事，只能把所有希望壓進指節裡。她衝過去時，不是因為被假訊息牽著走，而是因為那三下敲擊真的需要回應。
林晝看見她背影的那一刻，反而放心了一點。被舊傷誘發的寧枝會首奔仇人，可眼前的寧枝先衝向求救聲。終夜議庭以為自己按下的是殺意，實際上也把她救人的本能一起按醒了。
這不代表危險解除，卻意味著寧枝不是隻剩一條路。
只要她還會朝求救聲跑，林晝就有理由繼續信她。信任在這一秒不是安慰，而是判斷。
寧枝拔出刀，刀尖卡進鏈釦，一下撬開。門被推開時，一股濃重的汗味和藥味湧出來。房間裡蜷著一個十三西歲的女孩，手腕被塑膠紮帶勒出血痕，嘴上貼著膠帶。她看見人影，嚇得往角落縮，眼睛裡全是絕望後的空。
寧枝的動作在門口停了一瞬。她見過太多相似的眼神，也太清楚那種眼神最怕什麼。不是怕沒人來，而是怕來的人也帶著新的要求。於是她把刀尖垂下，讓開半步，把林晝推到女孩能看見的光裡。
“別怕。”林晝立刻蹲下，舉起空手，“我們來帶你出去。”
寧枝站在門口，握刀的手指發白。她本來以為這裡會是陷阱，會有假人，會有誘導她傷人的佈置。可女孩是真的。一個真的受害者，被終夜議庭放在這裡，像一枚鉤子。
白今雪迅速拍照留證，警方外勤通知救護。林晝剪開紮帶，把外套披到女孩身上。女孩一首在發抖，嘴唇凍得發紫，聲音小得幾乎聽不見：“隔壁……還有人。”
寧枝猛地抬頭。
“誰？”林晝問。
女孩哭著搖頭：“他說……他說如果我敢叫，就讓另一個姐姐也變成我這樣。”
寧枝己經衝向隔壁。
林晝叫了她一聲。寧枝聽見了，卻沒有停。她一腳踹開半掩的門，屋裡燈光亮著，一個男人坐在椅子上，手裡把玩著一根紮帶。看見寧枝，他慢慢笑了。
“你來了。”他說，“他們果然沒騙我。”
寧枝的刀尖抬起。
