播種後的第二百一十天，芒種。
風裡的寒意徹底褪乾淨了，卷著乾燥的土腥氣。
天剛矇矇亮，周大伯就從外頭快步走進來，手裡捏著兩根麥穗。他連氣都顧不上喘，枯樹皮似的老臉笑擠成了一團。
“姑娘，黃了！麥子全黃了，能收了！”
葉青禾正在火塘邊煮粥，聞言站起身，接過麥穗。
指尖用力一捻，乾脆的輕響過後，幾粒飽滿的深褐色麥粒落在掌心。她低頭看了一眼，硬度夠了，水分退得剛好。
“下地。”她拍掉手上的麥麩。
荒村三十六口人，除了吳六躺在床上養傷，周大伯年紀大留在村口燒水，剩下的人全下地了。
三畝麥田，金燦燦的一片，沉甸甸的麥穗壓彎了麥稈，在晨風裡起伏。
這是亂世裡最紮實的顏色。
“動手收割吧。”葉青禾挽起袖子，拔出腰間的鐮刀，第一個彎下腰。
鐮刀貼著地皮一拉，“嚓”的一聲，一小把麥子齊根而斷。
人群立刻散開，各自佔據一壟地。
阿狗幹得最快。
他跟著葉青禾幹了一個月，手腳麻利，鐮刀揮得像一陣風，割得又快又幹淨，很快就甩開眾人一大截。
另一頭，柳條就顯得有些手忙腳亂。
他以前只管在山裡亂竄，從沒下過地，一鐮刀下去，麥稈沒斷，反而連根拔起，帶起一蓬泥土。
孫嫂看不下去了，走過去一巴掌拍在他後背上。
“腰別彎太死！你這麼縮著，半天就得累趴下。鐮刀貼著地，手攥緊，用腕子的脆勁兒！”
柳條齜牙咧嘴地直起腰，揉了揉背，老老實實照做。
阿狗在不遠處直起身，拿手背抹了把汗，衝柳條擠眉弄眼地笑。
剛笑完，阿狗目光一頓，指著麥田東北角：“姐，那邊不對勁！”
葉青禾直起腰，順著他指的方向走過去。
東北角地勢稍低，有大約二分地的麥子成片倒伏在地裡。
麥穗泡在泥水裡，有些已經長出了細小的白芽，甚至泛著一層灰綠色的黴斑。
“前幾天下暴雨，這塊地積水了。”周大伯不知什麼時候跟了過來，心疼得直拍大腿。
“造孽啊，這起碼得爛兩鬥糧！”
葉青禾蹲下身，拔起一根倒伏的麥稈。
。了爛泡經已系
。倉糧壞漚易容也來上收行強，難困粒，芽發水泡
。著算盤速快裡心在
。右左鬥兩在實確失損的地分二這，算石一按產畝，地畝三
。靜平氣語，起站禾青葉”。了混子麥好跟別，割獨單，來出挑的爛“
”。倒放部全須必前黑天，的下剩“
。腰下彎次再，聲一了應人眾
。過停沒就聲嚓嚓的稈麥斷割刀鐮，落日到出日從
。半大了完割子麥畝三，分時晚傍
。山小的金座座一了堆，上地空的口村回運被子麥的捆
。腕手的脹酸甩了甩，旁堆麥在站禾青葉
】。01+值到簽。功到簽。穫收食糧模規大完次首主宿到測檢！叮【
】。點002：值到簽前當【
。下一了牽地輕極角禾青葉
。跟腳了穩站是算強勉，世這在，啊了證認蓋的相變是算這統系。點01加就收，點7加到簽常日天七
。緒思的了斷打聲蹄馬
。滾了滾結，堆麥座幾那著盯地勾勾直目，子漢的頭領個那下手敬鍾是然竟
。婪貪的住不掩著裡氣語，上馬拒在拴繩韁把子漢”？了收“
。答回地表無面禾青葉”。割剛“
。步一了湊前往，度態的禾青葉意介不子漢
”。量商好錢價。來出些一勻，多得收是要子麥這們你，了話發爺鍾“
”。吧說再了乾曬等。庫糧軍了不，汽水著帶。呢曬沒還“
。訣字拖。應答不也，絕拒不
。了走，纏糾再沒，眼一了看深深子漢
。亮極卻神眼，汗大頭滿，來回了溜上道小的外村從就五韓，走剛人
。音聲低，前跟禾青葉到跑五韓”！娘姑“
”！半一了撤都邏巡的上鎮連，整休裡地營在正在現，人號百上了折也下底手他但。窿窟了上填強勉，倉糧的寇流夥一了端，了贏打邊北在敬鍾。息訊的切確上鎮“
。頭點了點輕輕禾青葉
。勝慘但，了贏打
。了全安時暫就村荒的那，事惹來出力兵沒又，吃糧有既期短敬鍾著味意這
。打沒也牌張那”柱換樑“，面沒直一天幾這六疤……邊那虎黑於至
