籠中雀 2
那桶白粥在門口擱了一整天。
我下班回來，它還躺在那兒。保溫袋癟了一塊，大概被誰不小心踢到過，挪了位置。
粥灑了一點出來，在水泥地上洇出一小塊印子，幹了以後留下一圈白漬。
我沒動它。
開門，進屋，關門。
隔壁沒有聲音。
我貓在門後，耳朵貼著門板聽。
還是什麼也沒有。沒有翻書聲，沒有腳步聲，沒有椅子蹭地板的聲音。安靜得像那間房裡沒有人。
但我知道他一定在。
我能感覺到—絲注視……
那天晚上我迷迷糊糊，半夢半醒。
翻來覆去，腦子裡反覆出現那些玻璃眼珠，齊刷刷地看著門口。
還有那隻攤在工作臺上的鳥，羽毛被翻開，露出底下粉色的肉和白色的骨架。
他握著刀的手……
那個畫面讓我睡不著。
凌晨兩點多，我爬起來上廁所。經過公共走廊的時候，看見他的門縫底下有一道光。
很昏暗，不是那盞暖黃的檯燈，更像是手機螢幕的光。
他也沒睡。
我站在走廊裡猶豫許久。
廁所的水管在滴水，滴答，滴答，像什麼倒計時的聲音。
最終我還是上了廁所，就回來，重新躺下。
第二天是週末，我早上去超市的時候，那袋東西不見了。地面也被擦過，白漬沒了，水泥地溼漉漉的。
我到樓下，看見垃圾桶旁邊扔著那個保溫袋。裡面的粥已經被倒掉了，袋子空著，疊得整整齊齊，擱在垃圾桶蓋子上。
-
下午下了很大的雨，南方的暴雨來得又急又猛，打在鐵皮棚頂上劈里啪啦響。我窩在房間裡改方案，電腦螢幕的光映在臉上，眼睛酸得不行。
四點多的樣子，我聽到走廊裡有動靜。
開門探頭看了一眼，他正蹲在門口，面前放著一個紙箱。
。咕咕起一在，羽的白灰，的活。子鴿隻幾是裡子箱
。頭抬，聲門開到聽他
。了視對們我
。會機好
”？麼什是這……“：話句一第的來天幾這了說口開於終我
。了笑地溫他
”。來不出面裡在卡隻兩有還，隻三來出跑，了破子袋。邊旁桶圾垃在扔裡子袋在裝，生放來買人有。的撿下樓“：說，子鴿的裡子箱看了看頭低
”？了來上帶們它把你以所“
。頭點了點他
。上頭額在，了溼髮頭，的去出跑雨著淋是該應他。灘小一了積邊腳在，來下滴上子帽衛他從水雨
。問我”？辦麼怎想你“
”。去園公到放，了停雨天明等，晚一養先“
。膀翅下一了撥輕輕手，們它著看頭低他。去蹭來蹭邊腳他在子鴿只幾那，候時的話這說他
——面畫的到看裡門在天那起想然忽，作個那他著看我
。皮的鳥隻一開剝地穩穩，手的刀著握他
。手雙一同
”？坐坐來進……要不要你“：口開豫猶，我著看，頭起抬他
。住楞怔我
”。楚清釋解你跟以可我，了你到嚇次上，說想是就我。了算就想不你果如“：道充補上馬他
。味腥的淡淡上子鴿和味土泥的溼是全裡氣空。響地隆隆轟裡管水排在，來下流簷屋著順水雨
”……好“
。潔整常非間房的他
。末或屑碎的留殘何任有沒面上，板墊白塊一著鋪上臺作工。置位的定固有都把一每，上鉤掛的上牆在掛工，列排小大按書的上架書
。本標些那是，的服舒不我讓一唯
。實真更上晚比來起看天白
。睛眼下一眨會時隨像，鬆蓬絨的前雀麻，澤的綠藍著泛下燈在羽的鳥翠
。各間房在佈分們它
。的樣一是卻神眼，同相不各勢姿。裡櫃示展個一的角牆、上臺窗、上架書
。向方個一著盯遠永，的亮黑，的圓圓，反的璃玻
”。吧上床坐。邊那看不以可你“：說聲輕，線視的我到意注他
。皺褶一有沒，整平很得鋪，的灰深是單床。上沿床在坐我
。遠米一概大了隔們我，下坐子椅的臺作工過拉他
。離距全安。好很
