（一）
沈清漪醒來的時候，窗簾縫隙裡漏進來的光己經白晃晃的，照在地板上像一攤融化的奶油。她伸手摸了一下床頭櫃，手機螢幕亮了——九點西十七分。
比自然醒早了一點。
她翻了個身，發現旁邊的位置是空的，被子疊得整整齊齊，枕頭上有壓過的凹痕，但己經沒什麼餘溫了。客廳裡傳來鍋鏟碰到鍋沿的輕響，還有油煙機低沉的嗡嗡聲。
沈清漪裹著被子坐起來，頭髮亂蓬蓬地炸在腦袋上。她發呆了幾秒，聽見顧深在廚房裡哼歌——調子斷斷續續的，像是某一首老歌的片段，哼兩句就斷掉，過一會兒又接著哼。
她穿上拖鞋走出去。顧深站在灶臺前，背對著她，正在煎什麼東西，油鍋裡滋滋地響。窗臺上那盆薄荷被早上的太陽照得通體透亮，每一片葉子邊緣都鑲了一圈金邊。
“醒了？”顧深頭也沒回。
“你怎麼知道我出來了。”
“腳步聲。”他把火關小了一點，“你剛醒的時候走路是拖著的，睡夠了走路才有彈性。剛才那個腳步是拖著的。”
沈清漪低頭看了看自己的腳——確實，拖鞋在地板上蹭著走，腳跟沒完全抬起來。她自己都沒注意過這個習慣。
“煎的什麼？”
“雞蛋灌餅。昨天超市買的餅坯，試一下。”
“你什麼時候學會做這個的？”
“短影片刷到的。”顧深把餅翻了個面，金黃酥脆，中間的蛋液己經凝固了，鼓起來一個飽滿的弧度，“看著不難。”
沈清漪走到他旁邊，探頭看了看鍋裡。餅皮煎得剛剛好，邊緣微微焦黃，蛋液從中間破開的口子裡溢位來一點，凝成一小片不規則的形狀。顧深用鏟子把它剷起來，放在盤子裡，又煎了第二張。
“你先吃。”他說，“趁熱。”
沈清漪端著盤子坐到餐桌上，咬了一口。外皮酥得掉渣，雞蛋嫩嫩的，夾著一層薄薄的甜麵醬。她嚼完嚥下去，衝廚房裡說了一句：“你什麼時候瞞著我學的這個？”
“沒瞞。”顧深把第二張餅翻了個面，“就昨天晚上你看電視的時候，我在旁邊刷了五分鐘影片。”
“五分鐘就能學會？”
“我以前就會做麵食，只是沒做過這個。”他把第二張餅剷出來，關火，端著盤子走到餐桌對面坐下，“觸類旁通。”
沈清漪咬著餅，含含糊糊地說：“那你以前還會做什麼？”
“餃子、包子、手擀麵。”顧深撕了一小塊餅放進嘴裡，“我奶奶教的。”
“你奶奶是北方人？”
“山東的。”
沈清漪點了點頭，沒再追問。她發現他們在一起三年，這些小事情總是一點一點地往外冒，像一口井，你永遠不知道下一瓢打上來的是什麼。她不知道顧深奶奶是山東人，不知道他會做麵食，不知道他連她剛睡醒走路什麼聲音都記得。
（二）
吃完早飯，沈清漪去洗澡換衣服。她在衣櫃前站了好一會兒，最後還是拿了那件焦糖色的毛衣，高領，寬鬆的版型，袖子長出來一截，剛好蓋住手背。下身搭了一條深藍色的牛仔褲，又翻出一雙白色帆布鞋。
她對著鏡子把頭髮紮成低馬尾，又散開，最後決定披著。秋天的風會把頭髮吹亂，但焦糖色配披肩發最好看。
”。看好“：說後然，回來個了走下到上從目，眼一了看上子櫃關玄在靠他。圖範示的”南指搭穿日秋“裡誌雜個某像，的淨淨乾乾來起看，恤T白是面裡，風的灰深件一了穿他。了鞋換口門在經己深顧
”。了到看次這你“
”。吧走“，門啟開轉他”。了到看就年去“
。的烘烘暖，味氣草乾的後割收稼莊著帶，來進灌風，半一來下降窗車把漪清沈。上布畫在絮棉團幾了扯手隨誰像，著掛地悠悠慢雲白朵幾，話像不得藍，來起闊開得變天，舍村的星零和田農退樓矮，樓矮退樓高。了變漸漸景的旁兩路，後之區市了出子車
”？遠多有還“
”。疼頭得吹，大太風“，按了按上往窗車的把去過手隻一另，盤向方著握手單深顧”。鍾分幾十“
。河的金著淌流條一像，片一連下幕天的藍在冠樹的黃金，越來越地漸漸，棵幾星零是始開一，樹杏銀的排現出始開旁兩路。路的方前著看，上椅座在靠。聲哨口的細細變，來進鑽裡隙道那從風，條一剩只到升窗車把漪清沈
。速車了慢放深顧”。了是就面前“
。朗開然豁野視，彎個一過轉
）三（
。來話出不說漪清沈
。上雲的金在走是像，的去上踩，了蓋覆全完土泥把，子葉層一厚厚了落經己上地。撞裡風在屬金的薄薄片萬千像，聲沙沙的細出發，微微下的後午在，片葉黃金的滿著披都樹棵每，隊軍金的默沉支一像，著列排地齊整樹棵萬上千。林杏銀的邊到不片一是前眼
。金碎片片一起濺，跳跳蹦蹦裡堆葉落在狗，狗白的小小隻一遛在人老個一有還，人輕年的照拍個幾有遠。多不人里子林
。的吱咯吱咯，響脆出發葉落的底腳，圈個一了轉。分幾了暖更得染線被的糖焦，上、上臉在照，柱的細細道數無變，來下間隙葉枝從。頭起仰，子林進走漪清沈
