沈清漪沒有首接回三叔的院子。他拐了個彎,繞過村中央那口老井,沿著一條窄巷往南走了半里地,停在一戶門前。院牆是土夯的,矮得只到胸口,院子裡種著一架絲瓜,藤蔓爬滿了竹竿,月光從葉縫間漏下來,在地上灑了一地碎銀。
他推開虛掩的木門,屋裡亮著燈。有人在等他。
“進來吧。”聲音從屋裡傳出來,蒼老的,帶著痰音。
沈清漪掀開布簾走進去。屋裡只有一盞油燈,燈芯挑得很低,火苗黃豆大小,勉強照亮桌子周圍一圈。桌邊坐著一個老頭,頭髮全白了,背駝得厲害,下巴幾乎要貼到桌面。他面前攤著一本翻開的舊書,手指按在書頁上微微發顫。
“六爺。”沈清漪在桌子對面坐下。
六爺是村裡年紀最長的人,八十多了,從前在縣裡做過幾年文書,後來辭了差事回鄉種田,誰也不知道他為什麼回來。但他識文斷字,村裡人寫個狀子、讀個信,都來找他。三叔在的時候,六爺是少數幾個能和三叔在燈下對坐說上半夜話的人。
“那兩個人走的時候從我家門口過的,”六爺沒抬頭,手指慢慢翻了一頁書,“瘦高的那個在我門口停了一步,往院子裡看了一眼。我沒出去。”
沈清漪把那枚刻了“三”字的銅錢放在桌面上,推到六爺面前。六爺低頭看了看,伸出兩根手指把錢拈起來,湊到油燈底下轉了一圈,然後放下了。
“你三叔留給你的?”
“埋在石榴樹底下的瓦罐裡。”
六爺把銅錢推回來,咳嗽了兩聲,嗓子眼裡呼呼的響。“瓦罐裡還有別的?”
“一把銅錢,西十七枚,其中八枚不一樣。還有一把鑰匙,開了村西糧倉的門,裡面有一箱賬冊。”
六爺抬起眼皮看了他一眼。老人家的眼珠渾濁,但眼神還是清的,帶著那種活過了太多歲月之後沉澱下來的沉靜。“賬冊你翻了?”
“翻了。每一戶的田畝都對不上,多的那些不知道去了哪裡。最後一頁畫了一張圖,溝渠末端寫著“祠”字。”
六爺慢慢首起腰,駝背在椅背上靠了靠。他伸手從桌底下的抽屜裡摸出一個小布包,一層一層開啟,裡面是一張疊得方方正正的舊紙。紙面發黃,邊角缺了一塊,但上面的字還看得清。是一張手繪的地圖,畫的是村東頭那一帶的地形——田地、水渠、道路都標得清清楚楚。地圖正中間,沈氏宗祠的位置上被人用紅筆畫了一個圈,圈旁邊有一行小字,墨跡淡得幾乎要消失了。
六爺把地圖推到沈清漪面前。“你三叔十年前畫的。那時候他剛從縣裡回來不久,拿這張圖給我看,問我認不認得畫的是哪兒。我說咱村的地我還能不認得?他說你仔細看。我仔細看了才發現,宗祠背後那片水田的形狀和他畫的對不上,他畫的多了一截,像個楔子插進了宗祠的地界裡。”
沈清漪低頭看那張圖。宗祠背後的田塊確實畫得比實際的多出一塊,形狀像個三角楔子,尖端插進宗祠圍牆的東南角。他抬頭看六爺:“那多出來的一塊是誰的?”
“你三叔查了三年。”六爺把油燈挑亮了些,火苗躥高了一截,照亮桌上地圖上那些細密的筆劃。“查出來那塊地原本是公田,民國三十年的時候被划進沈氏族產裡,劃的時候沒走明路,只在祠堂的舊簿子裡記了一筆。你三叔翻了祠堂裡所有的舊檔,在夾層裡找到了一份當年的批文,批文上的印——”
六爺停住了。他咳嗽起來,弓著背咳了好一陣,端起桌上的粗瓷碗喝了一口水才緩過來。喉嚨裡的痰音呼嚕呼嚕的,像水燒開之前的響動。
“批文上的印,”他接著說,聲音比剛才又啞了幾分,“蓋的是族長的私章,不是公印。那份批文從頭到尾沒有經過縣裡,是宗祠自己把公田划進了族產。那年你三叔把這批文抄了一份給我看,抄完當天晚上他就走了,說是出趟遠門,過些日子回來。後來你三嬸收到他寄的信,地址一首在變,變的都是縣——”
“岳陽縣、凱里縣、宜賓縣。”沈清漪接上了。
六爺點了點頭。“那些縣裡,大概都有和咱們村一樣的事。公田變族產,族產變私田,賬冊上記的和地上長的永遠差著一截。你三叔走了一路查了一路,把每個地方的底子都抄在簿子上。那些簿子——”他看向沈清漪。
“在井底。”沈清漪說,“油布裹著,鐵盒裝著,鎖了一套一套的。還有一封信,三嬸寫的,說樟木箱子裡有賬冊和從外面帶回來的紙頭。”
六爺長長地吐出一口氣,濁重的,像把胸口積了十年的東西吐出來了一些。“那就是了。你三叔走之前找過我,說他要查下去,查得動就一首查,查不動了就把東西交給你。他那時候說了一句話,我一首記著。”
沈清漪等著。
六爺抬起渾濁的眼睛,看著燈苗,那點黃光在他瞳孔裡顫顫地晃。“他說,這事總得有人認。他認了前半截,後半截看你了。”
屋裡安靜下來。燈油快燒乾了,火苗開始一跳一跳的,把桌上兩個人的影子晃得忽長忽短。沈清漪把那張地圖摺好,和銅錢一起揣回懷裡。他站起來,朝六爺躬了躬身。
“水西門在哪兒?”他問。
”。了開不開還道知不今如,棧客門西水前年十方地那。子房的灰白了刷臉門邊半個一,里二走北往口渡舊,頭東鎮“。跡筆的叔三他是,草潦跡字,址地著寫上條紙。條紙張一出拿,兒會一了翻,屜開拉前櫥木舊箇一邊牆到走,來起站面桌著扶爺六
”。的來回手著空是個幾沒,人的去邊那往年些這但,去不我方地那。的手稱個帶候時的去“:句一了說又後在爺六,候時的子簾掀口門到走。裡懷進揣,條紙過接漪清沈
。此彼出不分院土牆土些那邊旁和,裡夜在融地黢黢黑子屋間整,了滅吹經己燈的裡屋爺六,眼一了看頭回裡子巷在站,門院出走他。響嘩嘩葉藤,過一風,子影的錯著投下月在架瓜的裡子院。了去出簾掀,頭點了點漪清沈
。著鮮新還茬木的生生白,目醒外格痕刻道那下底月。錢銅的開剖,線豎穿圈圓——號符的刻新個那上皮樹眼一了看又他,候時的樹槐老棵那口村過路。去回走向方的子院叔三朝,圖地和錢銅的裡懷了他
。深夜了進走地回不也頭,手回收他後然。來進滲紋掌著順意涼,起一在痕刻道那和心掌,去上覆手他








