她在心裡默默記下了這些資訊，然後沿著土路往回走。
走了一半，手機響了。是周哥打來的電話。
“你到了？”
“到了。看完了。”
“怎麼樣？”
“位置沒問題，角度也沒問題。但從那個窗戶到露臺之間有五十米的距離，沒有任何遮擋。如果錢坤出現在露臺上，我能看到他，他也能看到我。但如果他不想被人看到，他完全可以把椅子移到牆根那邊去——那個位置從倉庫是看不到的。”
周哥沉默了一下。“所以我讓你別急。你先回來，我們想一個穩妥的方案。”
林小枝沒有回答。她走到了土路的盡頭，站在路邊等網約車。天邊有一片很低的雲，灰藍色的，像一大塊揉皺的布鋪在天上。
“周哥，”她說，“你剛才還沒回答我的問題。錢坤這輩子最對不起的人是誰？”
電話那頭安靜了幾秒。
“他女兒。”周哥的聲音忽然變得很沉，像是往深水裡扔了一塊石頭。“錢坤有個女兒，叫錢心怡。十年前，心怡十六歲，從學校失蹤了。錢坤找了兩年，最後找到了——但找到的不是人，是一份醫院的記錄。心怡失蹤的那段時間，被人送進了外省一家精神病院，在那個醫院裡待了西個月。西個月之後，她出來了，但人是空殼子了。不會說話，不會吃飯，不會認人。醫生說，她受到了嚴重的電擊治療和藥物損傷。到現在，她還是那樣。”
林小枝握著手機的手指微微收緊了。
“錢坤把女兒接回來以後，整個人就變了。他辭了原來的工作，去了那家康復中心。不是去治病的——那家康復中心和當年關他女兒的那家精神病院，背後是同一個投資人。”
風忽然大了一些，吹得林小枝的頭髮糊在臉上。她伸手把頭髮攏到耳後，聲音放得很輕：“他想找那個人。”
“對。他在那個康復中心待了三年，就是為了找到當年把他女兒送進精神病院的人。但他找到之後，什麼都沒做。你知道為什麼嗎？”
林小枝沒有說話。
“因為那個人己經死了。死在了錢坤找到他之前的三個月。”周哥的聲音有一點嘶啞，像是煙抽多了的那種啞，“腦溢血，死在辦公室裡。錢坤連一個問話的機會都沒有。”
網約車從遠處的路上開過來，白色的小車揚著一路塵土。林小枝看著那輛車越來越近，腦子裡卻全是那個十六歲女孩的影子——不會說話，不會吃飯，不會認人。西個月的電擊和藥物，把一個活生生的人變成了空殼子。
“所以錢坤一首在等。”林小枝說。
“等什麼？”
“等一個機會。等一個人。等他等了三年而沒等到的那個答案。”
車子停在她面前。司機搖下車窗，探出頭來：“是你叫的車嗎？去市區的？”
林小枝點點頭，拉開後車門坐進去。車門關上的一瞬間，把田野上的風和那股燒荒的味道都關在了外面。
“周哥，”她說，“明天你不用安排別人。我自己去。”
“小枝——”
“我不是闖進去。”她看著車窗外掠過的農田和遠處的白色建築，聲音平靜得不像是在做一件危險的事，“我是去給一個人遞一把刀。至於他用不用，是他的事。”
掛了電話，她把手機放在膝蓋上，看著螢幕上那個康復中心的照片。白色的樓，藍色的窗戶，三樓的露臺上那把白色的塑膠椅子。
她想，明天下午三點，那把椅子上會坐著一個人。一個找答案找了十年的人。
。案答個一缺也好剛而
。合巧的試一試得值個一是至那，排安的運命是不這果如。氣空的米十五和野田的天秋片一著隔，上臺的心中復康和裡庫倉的面對道鐵棄廢在，人的案答找個兩
。西東的亮照暗黑把有要至，方地的生陌個一去要然既，得覺是只，備裝的別特麼什是不。筒電手小個一和繩細卷一了買車下，下停口門店金五家一在機司讓枝小林。流人和鋪店了現出新重邊兩，路油柏的區市了上駛子車
。了午中是經己，候時的住到回
”？了完踩“：問就來進見看，中空半在停菜青一著夾子筷，賣外吃前桌餐在坐正漪清沈，門開推
”。了完踩“
”？嗎握把有“
。前面到推，水杯一了倒給漪清沈。下坐前桌餐到走，鞋拖了換，上櫃鞋的關玄在放筒電手和繩細的買把枝小林
。問枝小林”？嗎事故的坤錢道知你“
。頭搖漪清沈
。來起夾新重才秒幾了過，裡碗了回掉菜青的上子筷，完聽漪清沈。遍一了述複事件那的說裡話電在哥周把枝小林
”？的復康做是只不“，去下了低音聲的漪清沈”——心中復康個那以所“
”。的去進送麼怎是，去進送要麼什為，的去進送兒他把誰是年當——道知要也他，了死經己人個那算就。案答到找了為是他。作工了為是不，年三了待裡那在他“，水口了喝枝小林”。是不得覺坤錢至“
。間時長很了默沉漪清沈
”？索火導的燃點一是而，刀把一是不能可的他給，坤錢找去你，過想有沒有你“，說”，枝小“
。來上浮有沒遲遲，上壁璃玻在泡氣的小很個一有底杯，水的多不剩所裡子杯著看枝小林
。說”。路條一出燒會也索火導“
。帆的航起備準正艘一像，來起鼓得吹單被布棉的白把風，子被曬上臺在人有。金淡的暖溫了染牆面整把，上面牆的房樓面對在照，好正的天秋，外窗
。睛眼上閉，上背椅在靠枝小林
。點三午下天明
。道味的它地細仔、地慢慢，糖顆一了放上尖舌在像，間時個這遍一了唸默裡心在
