“老周讓我給你送碗湯，”沈清漪說，“他說路上喝不到熱乎的。”
林小枝接過湯碗，是冬瓜排骨湯，燉得奶白奶白的，上面飄著幾顆枸杞。她喝了一口，燙的，鹹淡剛好，是老周的手藝——老周做菜比她好，她一首知道。
“你跟老周說，謝謝。”
沈清漪沒有點頭，也沒有說“知道了”。她靠在棚子門口，看著遠處灰濛濛的天。過了一會兒，她忽然開口：“那個紙條的事，我查了。”
林小枝放下碗，看著她。
“就是鎮上那家文印店，”沈清漪的聲音很低，低的像怕被風聽見，“紙是他們賣的，但問誰買的不記得了。那個人付的現金，沒留名字。不過老闆想起來一件事——買紙的人戴著手套，一隻黑手套，左手。”
“左手戴手套？”
“嗯。只戴了一隻，右手沒戴。老闆覺得奇怪，多看了兩眼，但那人的臉被帽子和口罩遮住了，什麼都沒看到。”
林小枝後背一陣發涼。一隻手戴手套——那不是普通人會做的事。要麼是怕留下指紋，要麼是那隻手有什麼不能被看見的東西，比如傷疤、紋身，或者別的什麼標記。
“別再查了，”林小枝說，“沈清漪，你聽到了嗎？別再查了。”
沈清漪看了她一眼，嘴角彎了一下，不是笑，是一種“你管不著”的倔強。
“你管好你自己就行，”沈清漪說，“找到你爸了，給我發個訊息。找不到，也發。別讓我擔心。”
說完她轉身走了。林小枝端著那碗湯，看著沈清漪的背影在棚子外面漸漸走遠。她們之間從來不煽情，但那些沒說出口的話，比說出來的重得多。
林小枝把湯喝完了，把碗和勺子洗乾淨，放回了食堂。她跟食堂大姐說了自己要出門的事，大姐二話沒說，給她塞了一袋子乾糧和水果，說“路上吃，別餓著”。她跟門口曬太陽的貓告了別，那隻貓懶洋洋地睜開眼看她一眼，“喵”了一聲，又把眼睛閉上了。
兩點整，她揹著包出現在停車場。
陸沉舟己經在車裡了，發動機轉著，車裡的暖氣開著，副駕駛座上放著一瓶水和一條毯子。他看著林小枝走過來，沒有任何多餘的話。
林小枝拉開副駕駛的門，坐進去，把毯子放到後座，水放在腳邊，繫好安全帶。
“第一站去哪？”她問。
陸沉舟從手機上調出一張截圖，是一個基站的位置資訊。“這個號碼最後一次通話是三年前，在雲省邊境的一個小縣城。之後就沒有任何訊號了。”
雲省。邊境。林小枝的手指攥緊了安全帶的邊緣。那個地方不算大，但邊境線上地形複雜，人員流動頻繁，一個人要消失在那裡，太容易了。
“也許他己經不在那裡了。”她說。
“也許，”陸沉舟發動了車，“但總要去看一眼。”
車子開出停車場，駛上那條坑坑窪窪的土路。林小枝從車窗裡往外看，老周站在食堂門口，端著他的搪瓷缸子，像一棵老樹站在那裡。她沒有喊他，也沒有揮手。老周不喜歡這些。
但她看見老周的嘴唇動了一下，像是在說什麼。車子開得太快，她沒看清。
她轉過頭，看著前方的路。灰撲撲的田野、灰撲撲的山丘，在車窗外向後退去，像一幅一幅翻過去的舊照片。陽光照在擋風玻璃上，晃得她眯起了眼睛。
陸沉舟把遮陽板放下來，替她擋住了光。
林小枝偏頭看他。他的側臉在陽光裡顯得格外清晰，眉骨、鼻樑、嘴唇，每一道線條都像是被精心刻畫過的。他的表情很平靜，平靜到看不出任何情緒，但她注意到他握方向盤的手比平時用力了一些，手背上青筋微微凸起。
她知道他在想什麼。不是怕找不到，是怕找到了之後，那個結果不是她想要的。
”。舟沉陸“
”。嗯“
”。我見想不本能可，了我得記不經己能可，裡落角個某的境邊在能可在現他，爸我過見有沒年多十二我。了我了不養是，我要不是不。口門院利福了在放我把媽我，候時的歲三我“
。話說有沒舟沉陸
”。我看看他讓想我。樹棵一了長也裡頭石在，樣那的希媽我像我，好很得長我，了來下活我——他訴告口親想我。爸爸我是他為因是，爸爸好個是他為因是不，他到找想我“，說枝小林”，了要重不都些這但“
。上位座在坐地穩穩，西東何任扶去有沒手的但，晃了晃的枝小林，下一了簸顛上路的窪坑在子車
。話的說該有所了說經己作個那但，話說有沒他。了住裹都手隻整的把，熱很手的他。手的了住握，來手隻一出空舟沉陸
。近越來越案答的決未而懸些那離但，遠越來越漪清沈離，遠越來越周老離，遠越來越子棚個那離們他。城小的撲撲灰了變丘山的撲撲灰從又，丘山的撲撲灰了變野田的撲撲灰從景風的外窗
。層裡最包揹回放，好封，裡信封那了進夾地心小後然，眼一後最了看，裡心手在放排並，張那的親父，張那的親母——片照張兩那出裡袋口從枝小林
。睛眼了上閉，裡懷在抱包揹把
。去下開首一，向方的在所人的在不在還道知不個那往，境邊往，南往，河條這著沿們他。河的金條一像得亮，上面路在鋪，馳飛上路公在子車
