“……還行。”
陸沉舟伸手拿過她手裡的空盤子，轉身走到食堂門口，放在窗臺上，然後走回來。整個過程一句話都沒說，動作自然得像做過幾百遍一樣。
林小枝靠在棚子門口的柱子另一側，兩個人隔著一個柱子的距離，面對著外面的黑夜。
“老周說明天帶我去看我母親。”林小枝說。
陸沉舟微微側了一下頭，“我陪你去。”
“老周說他一個人帶我去就行。”
“那是他的意思，”陸沉舟說，“我的意思是我陪你去。”
林小枝偏頭看他。夜色裡他的輪廓有些模糊，但那道下頜線還是那麼分明，嘴唇微微抿著，是一種說一不二的弧度。她看了兩秒，沒有爭辯，輕輕嗯了一聲。
“袋子裡是什麼？”她問。
陸沉舟彎腰把袋子拎起來，遞給她。林小枝開啟一看，是一雙新鞋。不是那種好看的、時髦的鞋，而是一雙深色的運動鞋，鞋底很厚，鞋面是防水的材質，看起來很結實，很適合走山路。
她抬頭看了陸沉舟一眼。
“明天要走的路不好走，”陸沉舟說，語氣很隨意，像是在說一件再普通不過的事情，“你那雙帆布鞋不行。”
林小枝低下頭，把鞋子從袋子裡拿出來，抱在懷裡。新的，帶著皮革和橡膠的氣味。她用手指摸了摸鞋面，鞋底的花紋很深，抓地力應該很好。
她忽然覺得自己手裡抱著的不是一雙鞋，而是別的什麼。是那種不需要開口就能被照顧到的妥帖，是那種她還沒來得及說出口就己經被想到的用心。
“陸沉舟。”
“嗯。”
“你是不是把什麼事都想好了？”
陸沉舟沉默了一秒，“不是什麼事。但你的事，我會想。”
黑夜藏住了林小枝臉上的表情，但藏不住她發紅的耳朵尖。她把鞋子收回袋子裡，拎著袋子棚子裡走，走到門口的時候忽然回過頭來。
“你今晚住哪兒？”
陸沉舟還靠在柱子上，姿勢沒有變。
“車上。”
林小枝皺了皺眉，“車上不冷嗎？”
“不冷。”
“你騙誰呢。”
陸沉舟看了她一眼，嘴角動了一下，幅度不大，但林小枝覺得那是一個笑。
“擔心我？”他問。
林小枝瞪了他一眼——雖然她知道在黑夜裡他大概看不見——然後頭也不回地鑽進了棚子裡。門簾落下來的時候，她聽見身後傳來一聲極輕的笑，短促的，帶著一點鼻腔的共鳴，像一陣風掠過琴絃。
。去出了扔子毯把，簾門開掀，口門到走又，子毯的用備條那起拿，尾床在放子袋的裡手把，兒會一了站裡子棚在
。上舟沉陸在砸地準子毯
。了下放簾門把地啪後然，說”。蓋上車“
”。了謝“：音聲的低低舟沉陸來傳後然，秒兩了靜安面外
。臉笑的廓清不看個那著看中暗黑在，片照張那出裡袋口從。靜安的底徹是後然，音聲的合開門車是後然，了遠漸漸聲步腳的面外著聽，來下坐上床軍行在枝小林
”。你看去我天明“，見聽能己自有只得低音聲，說聲輕”，媽“
。是不許也，度溫的手是許也。熱著發地微微、地微微裡手在片照張那
。了人個一是不，次一這。事的做去須必有，著陪人有，子鞋的適合有，次一這。覺一睡好好要需，路的長很走要天明。睛眼了上閉，口在片照把
