沈清漪端起茶杯，抿了一口。
茶湯清澈，入口微苦，旋即回甘。她沒問這是什麼茶，反正問了也未必記得住。她只是藉著這個動作，把自己從那個“為什麼是他約我”的困惑裡暫時拉了出來。
“味道怎麼樣？”沈則誠問。
“還行。”她把茶杯放下，語氣淡淡，“你繼續說。”
沈則誠看了她一眼，似乎笑了一下，又似乎沒有。他給自己也倒了杯茶，手指修長，骨節分明，握著白瓷杯的樣子很好看。
“說什麼？”
“說你想約我吃飯的原因。”沈清漪抬眼看他，“別跟我說什麼‘安靜的地方’、‘你應該會喜歡’，那不是理由。”
沈則誠沉默了兩秒。
庭院裡的風穿過月洞門，帶起燭臺上的一點火星，又很快熄滅。遠處隱約傳來蟬鳴，悶悶的，像隔著一層紗。
“清漪。”他忽然叫她的名字，聲音不高，卻把這兩個字咬得很清楚，“你覺得我是因為什麼？”
她沒接話。
“上個月，我在國貿樓下看到你了。”沈則誠說，“你從寫字樓出來，穿著灰色的大衣，手裡拿著杯咖啡，過馬路的時候等紅燈，站在人群裡，跟旁邊的人說了句話，笑了。”
他頓了一下。
“我在馬路對面的車裡，看了你大概……兩分鐘。”
沈清漪的睫毛輕輕顫了一下，但面色沒變。
“然後呢？”她問。
“然後綠燈亮了，你走了。”沈則誠端起茶杯，像是要喝，卻又放下，“我想叫你來著，但想了想，叫住了又不知道說什麼。”
“所以現在知道了？”
沈則誠看著她，眼底有很深的東西，被燭光映得忽明忽暗。
“不知道。”他說，“但總得試試。”
空氣安靜了幾秒。
沈清漪忽然笑了，不是那種開心的笑，更像是無奈。她伸手撥了一下桌上燭臺的銅座，指尖輕輕敲了敲，發出細碎的響聲。
“沈則誠，”她也學著他的語氣，一字一頓地叫他的名字，“你知不知道，你這個人最讓人討厭的地方是什麼？”
“什麼？”
“就是你明明什麼都知道，卻偏要裝作一副坦誠的樣子。”她抬起眼睛看他，“你約我，不是因為想我了，不是因為放不下，是因為你聽說我要調去上海了。”
沈則誠的手微微一頓。
“你覺得我在你離開之前，有些事情該做個了斷，或者說……你怕自己將來後悔。”沈清漪的聲音不大，但每個字都清清楚楚，“所以你約我吃這頓飯，告訴自己‘我試過了’，然後不管結果怎麼樣，你都能對自己交代了。”
“……”
”？對不對的說我“
。下一了滾下上結，盡而飲一茶的了涼經己裡杯茶把是只他。認承有沒也，認否有沒誠則沈
”。楚清得看我比都首一你“：說他，晌半
。去回了嚥併一也緒把作個那用是像，口一了喝又杯茶起端，了去下就快很但，紅點有然忽眶眼，話句這完說漪清沈”。子傻當我把首一你是“
。來下靜安又裡子院
。時段一的長很長很了隔是像，著坐子桌張一著隔人個兩。影的駁斑下投面上在火燭，路紋的細有上面桌木榆老
”？嗎對，部總海上去，次批的後月個三。了走調要你說聽我“，些一了低才剛比音聲，口開於終誠則沈”，是“
”。通靈息訊“
。實事個一述陳在是像更，耀炫在像不，平很氣語候時的話這說他”。道渠的我有也我“
。話說再沒漪清沈
。邊在站式方的要想用是不而，護保式方的己自用了擇選他年當。裡哪在用力能把擇選他是只，力能有沒是不來從，人個這誠則沈。思意麼什是”道渠“的說他道知
”。漪清“
”。嗯“
”？呢走你讓想不我，說我果如“
。臉的他著看地真真認認，頭起抬漪清沈
。疑遲的拙笨種一著帶是總，候時的對面在獨唯，斷果伐殺、雨覆雲翻上場商在，人個這誠則沈——笑好點有得覺然忽。定確不有也，真認有裡睛眼雙那，很樑鼻，高很骨眉，廓的明分暗明出打上臉他在燭
”？份麼什以是“，說慢慢”，話這說你“
