接下來的三天，兩個人都沒有聯絡。
對話方塊安安靜靜地躺在列表裡，像一潭死水。沈清漪有時候會下意識地點進去，看看那條“晚安”和“我到了”，然後退出來，把手機扣在桌上，去做別的事。
她給自己排了滿滿當當的日程。
白天處理工作交接，把手上負責的客戶資料一個一個整理歸檔，跟接手的同事開了兩輪會，事無鉅細地交代清楚。晚上約了不同的朋友吃飯、喝酒、看展，把時間填得密不透風，不給自己留出哪怕一分鐘的空隙去想那個人。
可空隙這種東西，不是你不給它留，它就不存在的。
比如今天下午。
她從公司出來，準備去銀行辦點事，路過國貿樓下那個十字路口的時候，腳步不自覺地慢了下來。
就是沈則誠說的那個路口。
他說他上個月在這裡看到她，她在等紅燈，跟旁邊的人說了句話，笑了。
她站在這個路口，仰頭看了看對面的寫字樓，玻璃幕牆反射著午後的陽光，刺眼得很。她眯了眯眼，腦子裡忽然冒出一個很荒唐的念頭——
他當時把車停在哪兒？
馬路對面，他說。那應該就是那個臨時停車帶，現在停著一輛黑色的賓士，不知道是不是他的。或者說，她根本不知道他開什麼車。
她忽然意識到一件事。
她和沈則誠之間，好像從來沒有過那些正常的“情侶該知道的事情”。她不知道他開什麼車，不知道他住在哪裡，不知道他平時跟什麼人吃飯、去什麼地方應酬。她知道的那些關於他的事，都是她自己一點一點拼湊出來的，像做拼圖一樣，缺一片算一片，永遠拼不全。
而他知道她的。
他知道她在哪棟樓上班，知道她幾點下班，知道她穿灰色大衣、手裡拿咖啡，知道她過馬路的時候會跟旁邊的人說話、笑起來的樣子。
這種不對等讓她心裡忽然湧上一股說不清的煩躁。
綠燈亮了。
她跟著人群走過斑馬線，腳步比平時快了很多，像是在逃離什麼。
到了銀行，取了號，坐在等候區等叫號。大堂裡空調開得很足，冷氣呼呼地吹，她穿著襯衫裙，胳膊上起了一層細密的雞皮疙瘩。
手機震了。
她的心跳漏了一拍。
拿起來一看，不是沈則誠，是調往上海的人事通知，正式版的，附帶了報到時間、地點和聯絡人資訊。
報到時間是七月十五號。
距離今天，整整兩個月。
她看著這個日期，心情複雜得像是打翻了調料架，什麼味道都有。期待有，緊張有，不捨也有——但最濃的，是那種如釋重負的疲憊。
終於定下來了。
她不用再懸在半空中，不用再處在“要走還沒走”的曖昧狀態裡。船錨己經收起來了，風己經鼓滿了帆，剩下的就是等一個起航的日子。
。了震又機手，門大行銀出走，務業行銀完辦
。的來打媽媽是次這
”。媽“
”？有沒了定事的海上到調，你問我讓爸你，漪漪“
”。到報五十月七，知通式正到收剛天今，了定“
”。行踐你給，廚下自親他，飯頓吃來回你讓說爸你“：來起響又音聲的媽，兒會一了過。話說誰跟在筒話了住捂媽是像，音聲的索索悉悉陣一來傳頭那話電
。下一了愣漪清沈
？廚下自親爸
。的下天打”菜手拿“樣三這靠是就候時的追年當說媽。麵泡煮、飯炒蛋、蛋炒柿紅西：菜個三做會只就子輩這爸
。了笑住不忍漪清沈”？嗎吃能菜做爸，媽“
”。了真認可得學，次兩去週每，班飪烹年老中麼什個了報月個上。住不攔都誰事的做想他，爸你道知不是不又你“，合混的疼心和棄嫌的妙微種一著帶裡氣語的媽”。學在近最他說他“
”。去回末週我那，行“
”？嗎絡聯有還他跟你，誠則沈……個那“，音聲低然忽媽”，了對“
。一微微手的漪清沈
”？麼什幹個這問媽“
”。了上絡聯新重是不是們你問，飯吃館菜房私麼什傢一了去你請他說他“，頓了頓媽”……說他，了他到場商在天那爸你“
。秒兩了默沉漪清沈
”。的絡聯新重不絡聯新重麼什沒“，說”。己而飯頓了吃“
”’。不了瘦，子小那‘——句一了說後最，菸幾好了，久很了坐上臺在，後之來回爸你但。和摻想不也媽，麼什了生發底到間之們你道知不媽“，字個一每酌斟在是像，慢很輕很得變然忽音聲的媽”，啊漪漪“
。些一了收指手的機手著握漪清沈
”。好不味滋種那道知，人來過是媽。憾了拖就著拖著拖，事些有可。頭低先肯不也誰，了倔太候時有，啊人輕年們你……得覺是就，麼什你勸是不媽“：說又媽
”。媽，了道知我……“
