A-19那道藍條封籤剛進地下坡道，陸淵就抬手按住了阿缺的肩。
“別追得太近，先看他把袋子交給誰。”
阿缺踩住剎車，黑麵包車貼著牆根停下。坡道頂端的門崗燈照下來，白得刺眼，銀色保溫袋在拐角處晃了一下，轉進地下二層的緩衝門後，連腳步聲都收得乾淨。
老周把頭探出窗外，鼻子先皺了起來。
“這地方一到晚上，味道就不對。消毒水裡摻著潮氣，聞著讓人牙根發緊。”
陸淵沒接話，指腹在手機屏上劃了一下，停在那張A-19照片上。照片裡，袋口封籤邊緣有一點灰藍粉，和南山後門貨車底盤上的顏色對得上。
同一條路，同一批人。
他把手機收回去，推開車門。
“老周，去門崗，拖住人。阿缺，跟我下去。”
老週一把抓住胸前的保潔牌，挺了挺腰。
“我這身板，站門口比橫幅還管用。你們先走，真要有人問，就說我丟了拖把頭。”
阿缺咧了咧嘴，反手把煙夾到耳後。
“你這藉口，連狗都騙不過。”
陸淵己經下了車。地下坡道的風從通風口裡灌出來，帶著焚化線預熱後的熱氣，擦過頸側黑紋時，疼得他太陽穴首跳。他抬手按了一下，沒停步。
坡道盡頭站著兩個保安，胸牌掛得整齊，手裡電棍握得很穩。右側那個正接著電話，聽見腳步聲，側過臉來。
“家屬止步，夜間不接待探視。”
陸淵把南山值班臺發來的轉院單舉起來，紙面貼在燈下，院辦章壓得很正。
“我來找床尾櫃。”
保安掃了一眼，手沒松。
“探視不管這項。床位歸檔，明早走流程。”
“流程寫得再漂亮，也得有人簽字。”
陸淵往前遞了半步，手機屏上跳出一張舊繳費單照片，壓痕和新單上的折角放在一起，幾乎能疊成一條線。
“這張單子，六年前我親手按出來的。你們要拿它辦事，先問我認不認。”
右側保安的耳機裡傳來雜音。他抬手按了一下，臉色沒有變，眼神卻往坡道上方飄了一眼。
“梁老師說了，病人資料先歸檔，家屬確認留到後面。”
“梁老師？”
陸淵把這三個字咬得很慢，目光落在他鞋面。
“左手有燙傷，灰藍粉粘在袖口，南山後勤車的編號L-07，你們叫他老師，倒也合適，教出來的人路走得挺熟。”
。話接沒，了結安保
。白發下燈在傷燙舊塊那背手左，低很得罩口，袋溫保銀隻那著提裡手，來出裡門衝緩從人男的褂大白穿個一。響輕的面地過滾子來傳後門，時這
。安承梁
。頭過得氣客氣語，提了提側往袋溫保把倒反，沒步腳，淵陸見看他
”。看難弄面場把別，多矩規裡夜山南，生先陸“
。袋溫保眼了掃淵陸
”。看看我來拿，麼什的裝面裡。時守還遞快比倒，裡這到拖路一門後院醫從你“
。抖點半有沒得穩尖指，手的袋提隻那起抬安承梁
”。您給續手按會長士護，早一天明，面裡在也西東的頭床親母您。收回要辦院，歷病舊者患“
”。單院轉是的說，臺班值山南在才剛你“
”。程流是的說我“
”。法戲變就程流，開一，行這們你“
。安保向轉目把只，話冷的他接有沒安承梁
”。道通堵別，區息休到請先，激緒屬家位這“
。端底袋溫保眼了看頭低淵陸
。邊殘的紙鯨藍點一有上面膠。膠明道一了多卻條封層外，鍊拉有沒口袋
。殼機手的趙小
。平很音聲，來起抬線視把淵陸
”。淨乾不手惜可。細子腦，條封做殼機手的妹妹我拿你“
。穩很得卡置位，側他到站右一左一，安保名兩來出又裡門道二第。頭擺了擺後朝倒反，答回沒，下一了口袋在手右安承梁
。句了罵聲低，面後淵陸在站缺阿
”。玩會真。給不又，西東見看們我讓了明擺，勢架這“
。安承梁著盯睛眼，頭回沒淵陸
”。啟開子袋把“
”。單接籤您“，快很得接話把安承梁”。以可“
”？籤誰給誰“
”。走矩規按，存封方院接屬家“
。影錄他意示，缺阿給遞機手把淵陸
”？售兜是還，收回是這你。山南到回又圈半了繞，檢安站士護、線化焚、車勤後經再，來出室案檔樓舊從是先，存封份那裡手你，於在題問。懂我矩規“
。抬沒眼隻那方上罩口，他著看安承梁
”。市黑是不，院養療是山南。刺帶總話說生先陸“
”。跑起一章辦院著跟會不傷塊那手左你，淨乾真要山南“
。了見看是還淵陸，輕很作點那。頭下了偏卻安保名那後，沒膀肩的安承梁，下落話句這
。底的們他試在安承梁
。能不越西東的面裡明說，穩越他
。選己自他再，窄最到關門把要是就，層二下地山南到送路一門後院醫從西東把方對。是才櫃尾床，點終是不袋溫保91-A。截一了扯回往頭線把裡心淵陸
。袋溫保點了點手抬他
”。人的你管能給講，辦院給講，辦控給講事這把好只頭回我，然不。眼一看我讓得總，勁大麼這了費，圈一走它著提你“
。單費繳舊張那上屏機手淵陸到落線視，眼抬於終安承梁
”？麼什看想您“
”。麼什了裡櫃尾床媽我“
。底眼到沒意笑，下一了笑然忽，拍半了默沉安承梁
”。賬舊翻合適不裡這。看去回己自您，西東的親母您“
”。送層二下地往子袋把別就才剛，翻怕是要你“
。道通出讓人的後給，過側，手隻一另到換袋溫保把安承梁
”。簽照單接，完看。看您給我，看要您。口門站別，來進“
。說聲低，走裡往淵陸著跟，塞一裡兜往機手把缺阿
”。袋口他進己自你等在像，勁對不貨這“
。邊指食在口缺，圈一了轉間指在幣把淵陸
”。久多住得端他看。回一坐就我，子桌了擺然既他“
。門窄的”區檔歸料資山南“著掛條一進拐，廊長過穿們他著帶安承梁。麻發得帶都面地把，震低的出發時熱預機，著亮排排一燈紅的線化焚遠，帶箱封的黃發著下底子，車推收回著堆角牆。更里道坡比層二下地
。響嗡嗡管燈有只，靜安更門
。”區放存時臨櫃尾床“著寫，寫手士護是跡字，條寫手張一著，置位的落角最，格一格一分號編被子櫃排那間中
