可她對楊朋遠不一樣。她跟楊朋遠說話的時候，聲音會變，會變得比平時軟，比平時亮，嘴角會上揚，眼睛會有光。
楊朋運坐到桌邊，拿起酒壺，給楊朋遠倒了一杯，又給自己倒了一杯。“大哥，走一個。”
他舉起杯子，看著對面那張跟他有三分相似的臉。楊朋遠也舉起了杯子，碰了一下，喝了。
酒是辣的，從喉嚨一路燒到胃裡。楊朋運放下杯子，夾了一筷子菜，嚼了，嚥了。
“大哥，學校那邊最近忙不忙？”他問，聲音很隨意，好像在拉家常。
楊朋遠的筷子頓了一下。那個停頓很短，短到如果不是特意去看，根本不會注意到。但楊朋運在看著，他一首在看著。
“還行，”楊朋遠說，端起酒杯抿了一口，“老樣子。”
楊朋運給自己的杯子又倒滿了。他端起杯子，沒有喝，端在手裡，轉了轉，看著杯中的酒在燈光下晃出細碎的波紋。
“大哥，”他說，“你對咱家幾個孩子真好。每次來都帶東西，又是果子又是糖的，破費了。”
楊朋遠的筷子在盤子裡停了一下，夾起一塊雞蛋，放進嘴裡，慢慢地嚼。“自家孩子，客氣啥。”他說。
楊朋運端起酒杯喝了一大口。酒辣得他首皺眉，可他沒有停下來，又喝了一口。
“自家孩子”這西個字，從楊朋遠嘴裡說出來的時候，帶著一種理所當然的篤定，好像楊真、學毅、學仕天生就是他的“自家孩子”一樣。
可不是嘛——本來就是他的自家孩子。他的親生骨肉。他來看自己的孩子，給自己的孩子帶吃的，當然不用客氣。
桌子的另一頭，學廉和楊蘭擠在一張小方凳上，兩個人合吃半碗菜。
沒有人給他們夾菜，沒有人問他們好不好吃，沒有人注意他們碗裡有沒有飯。
李秀端上來的那盤炒雞蛋，放在楊朋遠面前，學毅和楊真的筷子能夠著，學廉的筷子夠不著。
楊蘭夾了一筷子青菜，放到學廉碗裡，學廉低頭吃了，兩個人誰都沒有說話。
楊朋運的目光從學廉和楊蘭身上收回來，落在楊朋遠臉上，又落在李秀臉上，又落在楊真和學毅臉上。
他心裡頭那些冰塊還在堆，越堆越高，越堆越冷，冷到他覺得自己整個人都要凍住了。可他沒有發作，沒有掀桌子，沒有指著楊朋遠的鼻子問他是不是人。
他把那些冰凍住的東西一點一點地嚥了回去，和著酒，一起嚥進了肚子裡。
時候還沒到。他有耐心。
楊朋運又倒了一杯酒，舉起來，對著楊朋遠，笑著說：“大哥，我敬你。這麼多年，你對咱家，對孩子們，沒得說。”
楊朋遠也舉起了杯子，兩隻搪瓷缸碰在一起，發出清脆的聲響，在堂屋裡迴盪了好一陣才散去。
楊朋運仰頭把酒喝了，嚥下去的那一刻，他覺得自己在咽的不是酒，是鐵水，滾燙的，燒得他五臟六腑都在疼，疼得他想笑。
他看著杯子底那最後幾滴透明的液體，裡面倒映著煤油燈的火苗，像一隻微小的眼睛。
他忽然想起上輩子彎彎說過的一句話。彎彎很小的時候，有一回不知道被他哪個“孫子”推倒了，膝蓋磕在門檻上，磕破了皮，血珠子一顆一顆地往外冒。
他看見了，沒有說話，轉身走了。他當時覺得自己做得對，小孩子磕磕碰碰是常事，不能嬌慣。
後來他聽彎彎跟她爸說話，聲音不大，但院子裡安靜，他聽見了：“爺爺看見我摔了，我叫爺爺，他……他不搭理我，走了。”
。己而話句一，麼什沒得覺候時那他
。裡窩心的他了進扎地誤無確準，空時了越穿，死生了越穿，刀把一像話句那得覺，候時的話句這起想他在現
？”了走就轉“個多過做，蘭楊對、廉學對、明明對、彎彎對子輩這他
。了清不數
。次數無過轉，菜的年十幾了夾，酒的年十幾了倒們子孩的遠朋楊給他
。子孩些那的心子輩半大了注傾他是邊旁，人的子輩一過他跟會為以他是邊，人的哥大子輩半了他是面對，裡這在坐他在現
。著鬧熱，著吃，著喝，著笑們他
。著笑也他
。表麼什是會，上臉的”哥大“位這他，天一那的白大相真都事的有所當——想在裡心，候時的笑他可
。下一了笑地聲無，子影的下燈著對，杯酒空著端運朋楊
