“晚上看書看到腦袋發漲。”
“那就別看了，歇歇。”
“不能歇，一歇這口氣就鬆了。”
“我希望你能考大學，但是別把身體熬壞了，有人才有東西。”
“知道了。”說是知道了，但還是看到半夜，還是看到凌晨，還是趴在桌上睡著了，胳膊底下壓著演算紙，演算紙上寫滿了密密麻麻的數字。
寒假到了，學廉卻沒有回來。學廉說回去也沒啥事，不如在縣裡給他姐做個飯，省得他姐下班回來還得忙活。
農村的孩子早當家，學廉七八歲就會擀麵條了，麵條擀得厚薄不勻，寬的寬窄的窄，下到鍋裡有的熟了有的還夾生。
楊蘭吃著夾生的麵條，笑著說還行，比食堂的強。
學廉聽了這話，幹勁十足，第二天擀的麵條就勻稱了許多。他又學會了炒菜，炒白菜、炒土豆絲、燉豆腐，翻來覆去就那幾樣，味道也一般，鹹了淡了，糊了生了，但他姐從來沒說過不好吃。
臘月二十三那天楊朋運剛從學校回來，把腳踏車支在院子裡，李秀從灶房出來，圍裙上沾著麵糊，手裡還攥著擀麵杖。
她沒有接楊朋運手裡的黑皮包，跟在他身後進了堂屋，把擀麵杖往桌上一擱。
“學廉放了假也不回來，在縣裡幹啥？家裡這麼多活，他一個大小夥子，不知道回來搭把手？”
楊朋運在椅子上坐下來，端起搪瓷缸子倒了一杯水，慢慢地喝著，把缸子放下，抬起頭來。他臉上帶著一種難得的和顏悅色，像是真的在考慮一個很普通的問題，“你要是對我的孩子不滿意，那你帶著你的就滾。”
李秀的擀麵杖從桌上滑落，骨碌碌滾到地上停住了。她站在那裡，嘴唇哆嗦了幾下，彎腰撿起擀麵杖，轉身回了灶房。
楊學毅在磚窯廠幹到臘月二十才放假，回來的時候穿了一件新做的灰棉襖，是廠裡發的勞保，棉襖上沾著洗不掉的灰漿。
他在磚窯廠幹了快一年，臉上的稜角更分明瞭，顴骨高高地支出來，眼窩深深地陷下去，嘴角多了兩道紋路，像二十好幾了。
楊朋運那幾天忙著放寒假的事情，開了一整天的會，領了下學期的課本和教案，又跑到縣裡去了兩天。
回到家裡己經臘月二十西了，小年都過了，灶王爺上天的灶糖渣還粘在灶臺邊上，硬邦邦的。
吃過晚飯，楊朋運喊住了楊學毅。
“學毅，你過來，咱爺倆說說話。”楊學毅正在院子裡劈柴，斧頭舉在半空中停了一下，放下來，把劈開的木柴碼好，拍了拍手上的碎屑，跟著楊朋運進了堂屋。
兩個人在煤油燈下對面坐著。
楊朋運把搪瓷缸子推過去，楊學毅沒有喝，兩隻手搭在膝蓋上，低著頭看著自己的手。
那雙手，指甲縫裡嵌著磚窯廠的紅褐色灰漿，洗不乾淨，嵌在皮膚紋路里了，跟他爹手上的老繭不一樣。
“學毅，磚窯廠的活累不累？”楊朋運的聲音帶著一個父親對出門在外的兒子才會有的那種關心。
楊學毅低著頭∶“還行。”
“在外有沒有人欺負你。”
