第173章 洪憲元旦1916年1月1日，北京。
天還沒亮，居仁堂裡已經燈火通明。袁世凱穿著一身特製的皇帝戎裝，站在這間清朝皇帝從未踏足過的西式殿堂裡。龍袍不是傳統的明黃色龍袍，而是戎裝——皇帝戎裝。黑色馬褲，金色綬帶，帽子上插著白色羽毛，腰間佩著軍刀。他對著鏡子看了很久，鏡中的人像一根緊繃的發條。
登基大典在居仁堂舉行，不是太和殿。太和殿是清朝皇帝登基的地方，但袁世凱不敢去。太和殿太大了，太冷了，太空曠了。空曠到會把他的聲音吞掉，把他的氣勢稀釋掉。他需要一間小一點的屋子，把所有人都塞進來，顯得熱鬧，顯得有人氣。
典禮的流程是朱啟鈐定的，從凌晨開始——奏樂。讀詔。三跪九叩。樂隊是袁世凱的軍樂隊，吹奏的是新譜的“洪憲”樂章，曲調像模像樣，卻帶著一股濃烈的銅管味，跟紫禁城的紅牆琉璃瓦格格不入。文武百官穿著新制的朝服，五顏六色，跪了一屋子。
袁世凱站在臺上，接受百官朝賀。他高高在上，俯視著那些跪伏的身影，心裡有一種從未有過的感覺——這是他夢寐以求的。他等了幾十年，從小站練兵到直隸總督，從內閣總理到臨時大總統，一步一個腳印，終於走到了今天。但他忽然發現，臺下那些人跪得並不齊整，參差不齊，像稻田被風吹倒了一片。跪在最前面的那幾個，屁股撅得老高，額頭叩在地上砰砰響。跪在後面的幾個，膝蓋剛彎下去就抬起來了，嘴裡唸唸有詞，但誰也聽不清在說什麼。
外國公使一個都沒來。袁世凱給各國公使都發了請柬，邀請他們參加登基大典。英。法。德。俄。日。美六國的公使無一例外，都說“身體不適”或“另有公務”，派人送了一封賀信了事。袁世凱站在臺上，看著臺下那些空缺的椅子，那是專門給各國公使留的，一排排空蕩蕩的，像一排張開的嘴。
大典草草結束。沒有歡呼，沒有人潮，沒有萬國來朝的盛況。袁世凱走下臺階的時候，他的腿在微微發抖。不是激動，是冷。居仁堂沒有暖氣，1月的北京冷到骨頭裡。
各省賀電是袁世凱最在乎的東西。他需要各省都督的擁護，來證明他的帝業得到了全國的支援。賀電確實來了不少，但措辭讓人看不下去。大部分是電報員抄錄的固定格式——“恭祝大皇帝登基，萬壽無疆。”有的甚至把“洪憲”寫成了“洪先”，把“袁世凱”寫成了“袁士凱”。袁世凱看完各省賀電，隨手撂在桌上。那沓紙薄薄的，堆疊著，像一層隨時會被風吹散的沙。
南京，都督府。
1月1日是元旦，也是民國成立紀念日。往年這一天，陸錚都會在都督府舉行一個簡單儀式，升國旗，奏國歌，講話，然後放假一天。但今年不一樣，今年的元旦也是“洪憲皇帝”登基的日子。
陸錚照常辦公。早上八點，他走進辦公室，翻開當天的檔案，一份一份地批閱。十點，他召集各部門負責人開了個例會，聽取江蘇各地的情況彙報。下午，他去第二師駐地視察訓練。一切都跟往常一樣，好像今天是一個普普通通的日子。
吳佩孚在師部的靶場邊上問他：“三弟，你今天不發賀電？”
陸錚看著靶場上正在訓練計程車兵們，他們的口號聲震天響，槍聲此起彼伏。“發什麼賀電？袁大人要當皇帝，是他的事。我是江蘇都督，不是他的臣子。今天是民國五年元旦，不是洪憲元年元旦。我只慶祝民國，不慶祝皇帝。”
吳佩孚站在他旁邊，沉默了一會兒。“三弟，你不發賀電，袁大人那裡怎麼交代？”
陸錚轉過身，看著吳佩孚。“大哥，你說袁大人今天能收到多少賀電？三十封？五十封？八十封？多我一封不多，少我一封不少。他不差我這一個。但如果我發了，那就是在江蘇百姓面前公開支援帝制。江蘇的百姓會怎麼看我？他們會說——‘陸青天’也成了皇帝的奴才。”
吳佩孚不再說什麼了。他知道陸錚說的是對的，有些事可以妥協，有些原則不能動搖。不發賀電就是他的原則。他可以在勸進電上模稜兩可，可以在封爵時沉默接受，但不能在江蘇百姓面前公開支援帝制。這是他的底線，袁世凱對不起他，但他不能對不起江蘇的百姓。
當天晚上，陸錚坐在書房裡，面前攤著筆記本。陳有才端著一壺熱茶走進來，看見他在發呆，把茶壺放在桌上，小心翼翼地問了一句。
“師長，您在想什麼？”
陸錚沒有回答。他看著窗外，南京的冬夜灰濛濛的，看不見星星，也看不見月亮。遠處秦淮河的燈火在夜色中閃爍。
“有才，你說袁大人今天登基，心裡是什麼感覺？”
陳有才愣了一下。他沒見過袁世凱，也不知道當皇帝是什麼感覺，不敢隨便回答。
“應該是高興吧。當皇帝了，誰不高興？”
陸錚搖了搖頭。“他不會高興。他去居仁堂，不在太和殿。外國公使沒去，一個都沒去。各省的賀電，都是電報員抄的格式稿。他的皇帝，是假的。”
陳有才不說話了。陸錚端起茶杯喝了一口，茶很燙，他放下杯子耐心地等了一會兒，又端起來喝了一口，放下。
