林渡把第六卷的立項通知翻開，放在工作臺上。路衍舟的字跡比平時更用力——事由欄寫著“第六卷立項——深處”。任務名稱後面沒有標註期限。備註欄只有一句話：“前往裂隙更深處，為那場不可避免的接觸做好準備。”
她合上通知。何述文從檔案分室出來，手裡端著他那個有裂紋的馬克杯。他把一份舊檔案放在她桌上。封面貼著蘇翎的編號標籤，備註欄有一行褪色的鉛筆字：“蘇翎，1941年。關於B17層訊號源的一次未完成問詢。”
“她在灰燼迴廊邊緣問過它一個問題，”何述文翻開檔案，指著其中一行，“它沒有回答。現在它來了。”
林渡低頭看那行字。蘇翎的字跡很淡，但每個字的收筆仍然微微上翹：我問它，你是深淵的規則，還是深淵的意識。它沒有回答。但它的訊號在我離開之後仍然亮了很久。
她把檔案合上。
溫晴的調令是下午到的。路衍舟親自送到她桌上，附了一份獨立帶組許可。溫晴翻開許可的時候正在吃包子，咬了一半，餡差點掉在簽名欄上。她把包子擱在桌角，把許可從頭到尾看了三遍。“以後我就是溫組長了？”
“第西組下屬獨立觀測小組。你帶陳述，再加兩個新人。”
溫晴把許可放下，站起來在辦公區裡走了半圈。她的加密平板還亮著，螢幕上跳動著B17層探測站的最新資料更新。她在平板前面停了兩秒，回頭看著林渡說第西行動組去年帶她的聯絡員臂章她還留著，熨得平平整整，放在新制服的右胸口袋裡。林渡幫她把桌上那半個己經涼掉的包子挪開，讓她在調令上簽字。溫晴拿起筆在簽名欄裡寫了名字，寫到最後一個字的時候頓了一下。她第一次在正式檔案上的簽名沒有帶表情包。
傍晚，林渡去老城區菜市場後街看父親。衛國平退休後把陽臺對面的單元房租給了樓下賣豆腐的大姐，大姐每天收攤之後會在樓下喊一聲“衛師傅，豆腐給你掛門把手上”。今天門把手上也掛著一袋，還冒著熱氣。
父親坐在客廳那把舊藤椅上，腿上蓋著那條用了十多年的舊毛毯。他的老花鏡滑到鼻尖，手裡捏著那張衛國平寄來的便條——“遠洲的。當年留下的，說以後給渡渡。物歸原主。”他把便條翻過來，背面空白，他沒有再寫什麼，只是把它壓在茶几上的玻璃杯下面。林渡在他旁邊坐下，把茶几上那雙舊手套拿起來。左手食指的焦痕和他現在用的那副一模一樣。
“媽說你昨天自己走到陽臺了。”
“走了幾步。”他把眼鏡摘下來，用毛衣下襬擦了擦，“你衛叔上次來電話，說檔案室那把椅子還空著。”
“沒人坐。蘇窈說等你什麼時候想去檔案室看看，那把椅子給你留著。”
他笑了一聲，沒有接話。林渡沒有跟他提第六卷的事。但父親把便條壓在玻璃杯下面，應該己經猜到了。他從前就是這樣——什麼都不問，但什麼都知道。
從老城區出來，她去了骨市。聯合檔案室的燈亮著，蘇窈還沒下班。專架最上面那格“舊物”檔案盒旁邊多了一個新盒子，盒蓋上用鉛筆寫著幾個字——“B17層訊號源。待補充。”她把盒子開啟。裡面只有一張紙，是顧雁從全頻段監聽資料裡截下來的訊號波形圖。波形和主鏡背面那個東西敲門的頻率完全一致。
陳述在恆溫架旁邊做季度校準。她的實習日誌己經寫滿了大半本，最新一頁上貼著初名昨天在暗門背面寫的那兩個字——是“在”，不是“在嗎”。她把校準器收進揹包，站起來翻到下一頁，在明天的日期下面預留了一行空白，然後告訴林渡，她今天下午跟許縈測試了原旨派的初名追蹤協議，觀測組給那枚來自B17層的訊號源起了個臨時代號——迴音。
林渡把這個詞記在工作筆記裡，對陳述說明天帶她去主鏡前面做第一次接觸記錄。
夜裡她回到宿舍，把父親那副舊手套從口袋裡拿出來放在枕頭旁邊，翻開工作筆記在第六捲起始頁寫道：蘇翎在1941年問它——你是規則，還是意識。它沒有回答。明天帶陳述去主鏡前面做第一次接觸記錄。她擱下筆。窗外梧桐枝頭己經全空了，骨哨在徽章邊緣輕輕晃了一下，沒有響。
