“那……現在院裡還有誰？”
“不多了，不多了。”劉大爺抹著淚，“能走的都走了，能調的都調了。還剩幾個年輕娃子，在倉庫收拾東西。說是……要恢復演出了。”
恢復演出。這西個字像針一樣，扎進林婉秋心裡。她穩了穩心神，對女兒說：“走，去看看。”
後院倉庫裡，幾個年輕人正在整理戲服。看到有人進來，都停下手中的活。一個扎著馬尾辮的姑娘怯生生地問：“請問您找誰？”
“我是林婉秋，以前是這裡的演員。”
幾個年輕人都愣住了。林婉秋的名字，他們聽說過——梅派傳人，當年京劇院的名角兒。
“林老師！”那姑娘激動地走上前，“我老師常提起您！他說您的《貴妃醉酒》，是京劇院一絕！”
“你老師是……”
“我老師姓蘇，教青衣的。他常說，要是能再聽您唱一回，這輩子就值了。”姑娘的聲音低下去，“可他……他下放後，就沒再回來。”
空氣沉重得能擰出水來。林婉秋走到那些敞開的戲箱前，裡面堆疊的戲服蒙著厚厚的灰，有些己經破了，金線銀線都黯淡了。她伸手拿起一件宮裝，是《貴妃醉酒》裡楊貴妃穿的，十年前最後一次演出穿的就是這一件。
她抖開戲服，灰塵在光線中飛舞。水袖不再雪白，繡著的鳳凰也失了光彩，但那些針腳還在，那些曾經鮮活的生命還在。
“林老師，”那姑娘小聲說，“聽說……要恢復傳統戲了。我們……能跟您學戲嗎？”
林婉秋看著這些年輕的臉，看著他們眼中那種久違的、對舞臺的渴望。她想起師父，想起梅先生，想起那些再也不能登臺的人。然後，她聽見自己的聲音，清晰而堅定：
“能。只要你們想學，我就教。”
那天晚上，一家人坐在燈下。沈青山說了廠裡的情況，林婉秋說了劇院的凋零。沈明心靜靜聽著，等父母都說完了，她才開口：
“爸，媽，我想好了。我不考大學了。”
沈青山和林婉秋都愣住了。
“明心，你說什麼？”
“我說，我不考大學了。”沈明心看著父母，眼神平靜而堅定，“師父教了我十年，把一身本事都傳給了我。這十年，我學的不僅是戲，更是師父的心，是梅派的魂。現在師父不在了，老一輩的藝術家也都不在了。如果連我也不唱，不傳，那梅派就真的斷了。”
“可是明心，”林婉秋急道，“你那麼聰明，完全可以……”
“媽，我知道。”沈明心握住母親的手，“我知道我能考大學，我知道我能有更好的前程。但有些事，總得有人去做。師父臨終前拉著我的手說，戲要傳下去，不管多難都要傳下去。他說，戲是咱們的根，根斷了，人就漂著了。”
屋裡安靜下來，只有燈絲髮出輕微的嗡嗡聲。沈青山看著女兒，忽然覺得，十年農村生活，女兒真的長大了。她有了自己的主意，有了自己的堅持。
“那你想怎麼做？”他問。
“我想進部隊文工團。”沈明心說，“去慰問子弟兵，去唱給最可愛的人聽。那裡是舞臺，也是傳承。而且……”她頓了頓，“爸，您還記得十年前，咱們為什麼能平安度過那場風暴嗎？”
沈青山一愣。
“因為您是廠長，是老革命，是參加過解放戰爭的功臣。”沈明心輕聲說，“在部隊文工團，我能繼續唱戲，也能有層保護。將來，無論發生什麼，我都能把戲傳下去。”
沈青山沉默了。他懂女兒的意思。這十年，他見過太多，聽過太多。他知道女兒的選擇，不僅是為了藝術，更是為了生存，為了傳承。
“你想好了？”他問。
”。去下唱，去下傳，的派梅把，的教父師把。了戲唱就我，子輩這“，頭點心明沈”。了好想“
。去下傳戲把，起一們咱。你援支媽，好，好“：兒住抱。傲驕是也，疼心是，來下掉淚眼的秋婉林
