胸口劇烈起伏著，盯著他的眼睛，像一隻被逼到角落終於亮出爪子的貓。
韓臨表情沒有變化，目光從她那雙亮著火的眼移到她發抖的嘴唇。
然後他開口了，聲音比剛才輕了半度，但那半度反而讓空氣更緊了。
“你說完了？”
程宥佳咬著牙沒說話。
韓臨走到床頭櫃旁邊，拉開了最上面那層抽屜。
程宥佳聽見紙張被翻動的聲響，然後是筆帽被拔開的輕響。
他走回來，把一張紙和一支筆放在她面前的被面上。
“既然你這麼瞭解我，那你應該知道這張紙是什麼。”
程宥佳看著那張紙。
列印的表格，“家庭情況說明”幾個字在最上方。
落款處空著，等著人簽字。
她父親的名字列在第二行。
下面是一欄空白的申請人簽名。
“你爸減期的材料複核。”
韓臨站在她面前，垂眼看著她和她面前那張紙。
“這份東西現在在你面前，材料走的是合規程式，多的是雙眼睛盯著。你今天因為幾句閒言碎語就動手，連自己的情緒都管不住，一旦你的履歷在這個節骨眼出現汙點，這份材料遞上去只會變成射向你父親的箭。”
程宥佳盯著那張紙。她的手指開始發顫。
“你——”她的聲音又啞又裂，“你什麼意思？”
“我的意思你很清楚。”
韓臨的聲音仍然是那種聽不出情緒的平。
“你今天先是打人，回來摔我東西，剛才跟我犟嘴，你做了這些事，然後你覺得這份材料我應該現在給你？”
程宥佳猛地抬起頭來瞪著他：
“你之前說你能辦！你說三天之內——”
“我能辦。”韓臨打斷她，“但我憑什麼要把這個爛攤子交給一個連第三步都沒想好的人？”
程宥佳的嘴唇開始劇烈地抖。
那張紙上的字在她眼前晃，白紙黑字。
她父親的名字端端正正地印在那裡。
”——個這你臨韓“
。了住卡音聲的
。”我脅威事的爸我拿你“、”恥無“、”鄙卑“說想，他罵想
。要重多有說來對料材份那認承著味意就，來出說旦一為因，口出不說但
。認承能不
”？麼什我“
。著看笑非笑似臨韓
。話說不著咬佳宥程
。向方的簾窗著盯，去過別臉把
。了去回生生，轉打裡眶眼在淚眼
