活命。
對別人來說，可能就是一句重話。
可對重活一世的他來說，這三個字比什麼都實。
他不光要和雨水活下來。
他還要活出樣子。
櫃子最下頭一掀，果然翻出幾樣舊物。何雨柱拿起來掂了掂，眼神慢慢亮起來。
“成。”
他沒有急著高興，而是把幾樣舊物分開包好。能換錢的放一邊，暫時不能動的放另一邊，最容易被院裡人看出端倪的，乾脆塞進灶臺後頭的暗格。
雨水看得一愣一愣的。
她以前只知道哥哥會做飯、會打架、會護著她，卻不知道哥哥還能把這些零碎東西算得這麼清楚。
何雨柱抬頭看她：“往後家裡的東西，誰問都說不知道。賈家問，也說不知道。一大爺問，也說不知道。”
雨水用力點頭。
“明兒一早，哥帶你先吃頓好的。”
“然後俺也去一趟鴿子市。”
雨水一愣：“鴿子市？那不是投機倒把嗎？”
“那不是什麼正經地方，是吧？”何雨柱咧嘴笑了一下，眼裡卻很穩，“可這年頭，想把日子翻起來，光靠正經路不夠。”
他說完，把那幾樣舊物往懷裡一揣，心裡第一筆賬己經開始走了。
這一世，何家不會再餓著熬。
更不會再等別人施捨。
那一晚，雨水到底沒立刻睡著。
她躺在炕裡頭，眼睛睜得圓圓的，聽見哥哥在外頭輕手輕腳地收東西。灶臺後頭藏了什麼，櫃子底下放了什麼，哪張票子單獨包起來，她都看在眼裡。
從前家裡也有東西。
可那些東西像不屬於她。
爹一句話能拿走，院裡一句情分能借走，賈家孩子一哭，好像何家的鍋就得掀給別人看。
今天不一樣。
哥哥把門關上，把東西收好，還一遍遍告訴她，誰問都說不知道。
這讓她心裡第一次生出一點很小、卻很實的安全感。
何雨柱忙完後，給窗縫又塞了一條破布。
”？嗎冷還“
。頭搖水雨
”？冷不真“
”。家看你幫能也後以我，哥“，說聲小”。冷不“
。看頭回，頓一作柱雨何
。真認很卻，紅還睛眼娘姑小
。袋腦了手，下一了笑他
”。看起一人個兩就後以家何咱那，行“
。眼上閉於終水雨
。在還也人些那裡院，吹在還風外屋
。的穩藏是票錢，的好收是本糧，的著關是門的家何，夜一這可
。始開裡哭從是不於終，子日新的倆妹兄
。始開家己自住守從是
。遍一了過又路的天明把裡心，穩平點點一吸呼水雨著聽，邊門在坐柱雨何
。人開繞能衕衚條哪
。雜混龍魚市子鴿片哪
。著續繼須必樣哪，換先能舊樣哪
。來回掙外門扇這從得就，錢活筆一第的家何，亮一天
