臘月二十六,石頭又去了食堂。
這回不是去後門翻泔水桶——他發誓再也不去了——是去給啞巴叔拿藥。孫大夫開了幾副止咳的中藥,石頭沒地方熬,老魏頭說食堂有鍋,讓他拿到食堂來熬。
石頭端著一包草藥,從後門進了廚房。老魏頭正在灶臺前忙活,案板上擺了一排剛包好的餃子,韭菜雞蛋餡的,整整齊齊的,像一排白胖的娃娃。
“來了?”老魏頭頭也沒抬,“藥放灶臺上,一會兒我給你熬。”
石頭把草藥放在灶臺上,蹲下來幫老魏頭燒火。灶膛裡的火苗舔著鍋底,映得他的臉紅撲撲的。廚房裡熱氣騰騰,外頭的寒風從門縫裡鑽進來,在腳邊打著旋兒,但蹲在灶臺邊上,身上是暖的。
“老魏叔,你這餃子包得真好看。”石頭看著案板上的餃子,嚥了口唾沫。
“好看有啥用?好吃才是硬道理。”老魏頭擦了擦手,從抽屜裡拿出一個紙包,遞給石頭,“給你。年貨。”
石頭開啟紙包,裡頭是幾塊點心,桃酥和江米條,用油紙包著,上頭還沾著麵粉。
“老魏叔,這哪來的?”
“買的。”老魏頭點了一支菸,“快過年了,給你和秦大爺、啞巴分分。”
石頭看著那幾塊點心,喉嚨發緊。“老魏叔,你一個月才五十來塊,買這個幹啥?”
“過年嘛。”老魏頭吸了一口煙,“你爸活著的時候,每年過年都給我送點東西。一包煙,一瓶酒,有時候是一塊布。他說,‘老魏頭,你一個人,過年了,熱鬧熱鬧’。現在他不在了,我給他兒子買點東西,應該的。”
石頭的眼淚在眼眶裡打轉。
“行了,別哭了。”老魏頭把煙掐滅了,“你去把秦大爺叫來,讓他也嚐嚐。我這兒餃子多,煮一鍋,你們帶回去。”
石頭擦了擦眼睛,站起來,往外走。走到門口,他忽然停下來,回過頭。
“老魏叔,你為啥總是一個人啊?”
老魏頭正在揉麵,手停了一下。
“你沒有婆姨?沒有娃娃?”
老魏頭沉默了一會兒,把手裡的麵糰放下,從口袋裡摸出一支菸,點上。煙霧在廚房裡散開,混著蒸氣的白霧,像一層紗。
“有。”他說,“以前有。”
“以前?”
“一九六〇年,三年困難時期。”老魏頭的聲音很低,“婆姨餓死了。娃娃也餓死了。一個都沒剩。”
石頭的腦袋嗡的一聲。
老魏頭靠在灶臺邊上,眼睛看著窗戶外面,目光飄得很遠。
“那年我才二十出頭,在礦上食堂當學徒。糧食不夠,每人每天西兩口糧,摻了野菜,摻了樹皮,還是不夠。婆姨把吃的省給我和娃娃,自己餓得皮包骨頭。後來就……”
老魏頭沒再說下去。
石頭站在門口,一動不動。
“後來我一個人過了二十多年。”老魏頭把煙掐滅了,“習慣了。”
”?個一找再不啥為你那“
”?的火燒堂食個一跟意願誰“,聲一了笑苦頭魏老”?啥找“
。上板案在放,來起撿糰麵把他幫,來下蹲,邊頭魏老到走他。麼什說該道知不頭石
”。我有還,王老有,叔啞有,爺大秦有你。人個一是不你,叔魏老“
。了紅眶眼,頭石著看頭魏老
”。善心,樣一爸你跟你“,發音聲的他”,頭石“
。了笑,著看著看頭魏老。沒也天半了,話聽不裡手他在糰麵,笨手的他。麵續繼,頭下低頭石
”。了好快子餃,爺大秦去你。了別,了行“
。畫的過泡水被幅一像,的糊糊模模裡汽蒸在紋皺的上臉,麵是全上圍,前臺灶在站頭魏老。眼一了看頭回又他,口門到走。走外門往,麵的上手拍了拍,來起站頭石
。來過遞子袋布把,笑了笑,頭石見看他。子袋布個一著拎裡手,子帽絨栽著戴上頭,大軍舊件一著穿叔啞。叔啞見,路半到走。走家爺大秦往頭石
。糖紅包小一有還,蛋個幾是頭裡,啟開頭石
”?的來哪你,叔“
”。吃你,了年過。的買“:寫,筆紙出掏裡袋口從叔啞
”?吃不己自你,叔“。了住堵西東麼什被像頭裡心,蛋個幾那著看頭石
”。蛋吃不我“:寫叔啞
。吃得捨不都口一己自,頭石給蛋買他。吃得不捨是,吃不是不叔啞。他騙在叔啞道知頭石
”。吃去你讓,子餃了煮叔魏老,叔“
”。多人。去不“:寫,頭搖了搖叔啞
”。人個西。叔魏老、我、你、爺大秦就。多不“
。頭點了點,下一了豫猶叔啞
。的紅紅睛眼,話說不,吃頭著低叔啞,天半嚼子餃個一,慢很得吃爺大秦,汗大頭滿得吃頭石。開散裡在味香的蛋菜韭,口一咬,大餡薄皮,個多十二碗一,碗大西了盛頭魏老。了鍋出經己子餃,堂食了到人個三
。笑著帶上臉,吃個三們他著看,吃麼怎沒,子餃碗一著端,上邊臺灶在坐頭魏老
。問爺大秦”?吃不咋你,頭魏老“
”。吃們你。不我“
。下放子筷把爺大秦”。了吃不也們我,吃不你“
。口一了吃,碗起端,叔啞和頭石看了看又,爺大秦看了看頭魏老








