許久之後，他伸手，將那些碎片攏過來，一片一片地拼。
可墨跡已經洇開，字跡模糊不清，拼不回去了。
就像傅家的退路。
###
景和二十三年，正月十五。
睿王打敗完顏阿古，收復遼東的訊息傳遍金陵時，這個年才算真正開始。
街頭巷尾的炮仗碎屑鋪了厚厚一層，被夜風捲起又落下，混著硝煙與糖炒栗子的甜香，燻得整條朱雀大街像一鍋沸騰的甜粥。
人們把積了整個正月的喜氣全攢在這幾日潑灑，家家戶戶敞開大門，紅燈籠從簷角一直掛到巷尾，光暈連成一片，將金陵的夜燙出個窟窿。
正月十五燈會的人潮比中秋更甚。
許是劫後餘生，許是久抑終揚，那些一月前還在收拾細軟準備南逃的人，此刻簇擁在花燈下，笑得比任何時候都大聲。
傅長澤與傅長歌擠在人堆裡，被一群相熟的世家子弟簇擁著，笑聲如濺得滿街都是。他們不懂什麼叫兵臨城下，什麼叫朝堂傾軋。他們只知道，仗打贏了，有太平年可以過了。
傅長晏跟在後頭，負著手，不近不遠地綴著。
他身著慣常穿的月白長袍，外頭罩著玄色大氅，與滿街鮮衣怒馬的少年郎格格不入。
他像是這盛世裡一個不合時宜的影子，走在熱鬧的邊緣，每一步都踩在無人察覺的裂隙上，那是傅家一步一步走向最終命運的路途，繁華之下都是能踩踏的裂縫。
不知不覺，又走到桃花橋。
河水從橋下緩緩流過，映著兩岸花燈的倒影，紅彤彤一片，整條河都在流淌著光。橋上人來人往，笑聲。吆喝聲。孩童追逐打鬧的尖叫聲混在一起，熱鬧得讓人耳膜發脹。
他站住了。
中秋那夜，也是這座橋。
他牽著紅線走到橋頂，看見紅線那頭那人，胭脂色的錦袍，赤金冠束髮，摺扇在手，那雙桃花眼裡映著滿河的燈火，像盛了一整條星河。
傅長晏負手立在橋下，望著今夜橋邊空空蕩蕩的欄杆，恍惚間又看見那道胭脂色的身影，倚著欄杆，摺扇半展，載著滿城燈火對他高聲吟唱——
“有一美人兮，見之不忘。一日不見兮，思之如狂。”
他閉上眼，深吸一口氣，將那些不請自來的畫面壓下去。夜風從河面上灌過來，帶著冰碴子的冷氣，刺得他眼眶發澀。他再睜開眼，準備轉身離去——
身子驟然一僵。
橋上，憑欄而立的那道身影......還站在那裡！
只是，不是那日的胭脂色錦袍，而是一件玄色的狐裘，在燈火下泛著幽藍的光澤。狐裘之下，是鴉青色的暗紋錦袍，領口與袖緣繡著銀線北斗七星紋，被夜風吹得微微翻卷。赤金冠將墨髮束得一絲不苟，幾縷碎髮被風散，拂過她微微仰起的側臉。
她手裡握著一柄嶄新的摺扇，扇面沒有展開，她只是握著，指節微微泛白，像握著什麼不肯鬆手的東西。
燈光從河面映上來，將她的輪廓鍍上一層薄薄的金。玄色的狐裘裹著那道瘦削的身影，不顯臃腫，反倒襯出一種沉甸甸的，壓得住滿城喧囂的靜。
她站在那裡，像一幅被人不小心掛在鬧市裡的古畫，與周遭的熱鬧隔著一層看不見的牆——分明近在咫尺，卻讓人覺得遙不可及。
。火燈的街長條整了載承舊依，眼花桃雙那獨唯
。失然黯切一邊周，間灩瀲波
。憧憧影燈，織如人，下橋上橋
。氣上不他得沉，頭石塊一了像口，人的上橋著，下橋在站晏長傅
。來頭過轉慢慢，麼什了到應乎似人的上橋
。對相目四
。他著地靜靜是只，話說不也，笑有沒。河長了融，片萬千碎底眼在影燈
。去走步一步一人那上橋著朝，腳起抬是終，下一了握手的後在負晏長傅
