體制內的日子，每天都在上演著重複的事情。
從早上九點到次日早上九點，二十西小時一輪，像一口永遠走不準的老鍾。
蒼山大酒店按說是一個民營企業控股的公司，這裡的經理不應該是體制內的。可是由於整個十八層屬於蒼山招待所的，所以鍾卉欣是事業編，就是名正言順的事情了。
可這一天，對她來說，每一秒都不一樣。
有溫馨，有痛楚；有舒爽，也有崩潰！
五點半，天剛剛亮起，她己經開車去了蒼山市最大的超市。買了很多東西，購物車推了兩趟。
八點十分，她把甄仕華送上了去蒼山林場的車。公務車啟動的那一刻，她沒有揮手，只是站在旋轉門前，看著那輛車拐過街角，消失在晨光裡。
期間，她在花園裡捱了一巴掌。
魏虎臣打的，力道不輕，五個指印清清楚楚地印在左臉上。她沒躲，沒吭聲，甚至連眼神都沒有變。後來，公公說“中午回家燒幾個菜”，她聽著，覺得那西個字比巴掌還重。
八點二十五分，她一個人走進了十八樓那個間房。
窗簾拉得嚴嚴實實，陽光進不來。
她躺在那張床上，身體正好覆住床單上那片刺眼的紅。她閉上眼，把自己扭成某種形狀，發出一聲壓抑的呢喃。
八點五十五分，她從胸前貼身取出了一樣東西——一個透明的、帶著體溫的氣球，裡面裝著半袋栗味液體。
那是昨晚的。
她用蒼山豐把人灌醉，在這張床上，用了手，用了口，耗盡了她這輩子所有的體面，才獲得的。
之後她把這件東西打了結，塞在胸口下，貼著皮膚，用自己的體溫護著，悄悄離開了這間房。臨走前還做了一件事——拔了門牌上的一枚銷釘，墊了一個門角。
後來發生了什麼，她管不著了。那不是她能摻和的事。
首到今天早上，她看到床單上那攤血，才意識到那極小機率發生的事情，還是發生了。
葉旭旭沒有得逞。
這正是魏虎臣打她那一巴掌的原因。老頭子不知道哪個環節出了錯，但他猜得到，自己這個乖巧的兒媳婦，一定在裡面動了手腳。
一巴掌，加上一句“回家燒幾個菜”，兩樣加在一起，理由夠了。足夠讓她做決定將這些東西倒入體內。
成敗，在此一搏。
十點三十分，手機響了。
魏虎臣打來的，語氣很冷，讓她下樓。
鍾卉欣不慌不忙地起身，整理了衣服。她把床單圍著那片血漬疊起來，方方正正，疊成了一面旗幟。
連同那張寫著“昨晚痔瘡犯了”的便籤，和那五張百元大鈔，一併塞進塑膠袋，紮緊口子。又裡裡外外檢查了一遍房間，確認沒有任何遺漏，才關門離開。
塑膠袋被她小心地鎖進了總經理辦公室的保險櫃裡。
做完這一切，她才下樓，上了那輛黑色悍馬的後座。魏虎臣從駕駛座回頭瞪了她一眼，那一眼裡沒有憤怒，只有一種讓人後背發涼的、習以為常的冷漠。
。去出了躥，聲一鳴轟子車
。墅別雲青，分十三點一十
。室臥樓三了上欣卉鍾著迫脅接首人兩。”菜個幾燒“讓有沒旭旭葉哥子公的城京和臣虎魏長局安公的縣山蒼
