《約定》第四十章 程安予是上午入院的(1)

作者:卷心草·1天前

第四十章

程安予是上午入院的。

陳育知道。病歷上寫著入院時間,他看過,記得很清楚。

早上交班的時候他路過護士站,餘光掃了一眼登記本,那個名字安安靜靜地躺在上面,旁邊備註了床位號。他沒有停步,沒有多看,像什麼都沒看見一樣走過去。白大褂的下襬擦過桌角,帶起一陣很輕的風。

他不敢停。

上午有三臺門診手術,排得很滿。他一個一個做,手很穩,器械遞過來接過去,縫合線從指間穿過去,一個結一個結地打。

旁邊的護士誇他今天手特別穩,他笑了一下,沒說話。口罩遮住了大半張臉,只露出一雙眼睛。那雙眼看著手術檯,看著無影燈下的創口,看著血被吸走又滲出來。他看得專注,看得仔細,看得每個動作都標準得無可挑剔。

可他腦子裡全是另一個人的名字。

中午休息的時候他回了辦公室,門關上,靠在門板上站了幾秒。然後他走到桌前坐下,拉開抽屜,裡面有一個小小的相框,背扣著放的。他把它翻過來,看了一眼,又扣回去。

照片里程安予在笑,對著鏡頭比了個剪刀手,身後是那條街的柳樹。那是高一那年拍的,陳育手機裡翻出來洗了一張。照片邊角有點捲了,但他一直留著。

四年半。

他看著那張照片看了四年半。影片裡的、語音裡的、照片裡的——都是這個人。他以為下一次見面是在車站,他穿著白T恤牛仔褲等在出站口,程安予拖著行李箱跑過來撲進他懷裡。他想象過無數次那個場景,每一次都在心裡演練一遍流程:接箱子、抱住、低頭親他發頂、說一句“回來了”。

他沒想過是這樣。手術檯上,無影燈下,麻醉之後失去意識的一張臉。

下午三點,手術室準備就緒。

陳育提前進了手術室做術前準備。洗手,消毒,穿手術衣,戴手套。每個動作都按流程走,他做過幾千遍,閉著眼都能完成。可今天他每一個動作都比平時慢半拍。他在拖。他心裡清楚。

一切準備就緒的時候,病人被推進來了。

護工把床推到手術檯旁邊,幾個護士幫忙挪床、連監護儀、核對資訊。陳育站在幾步之外,隔著手術帽的帽簷和口罩的邊緣,看著那個人被移上手術檯。程安予閉著眼,麻醉已經生效了,整個人軟綿綿的,像沒有骨頭。他的臉比四年前瘦了一些,下頜線的弧度更明顯了。

頭髮長了一點,搭在額前,有點亂。身上穿著醫院的病號服,藍色的,寬寬大大的,顯得他整個人更單薄。

護士在報生命體徵,心率、血壓、血氧,數字一個一個地報出來。陳育聽著,點了下頭。

他走到手術檯前,低頭看著那張臉。

手術檯前是他的愛人。聚光燈下是他的愛人。

他怔楞在手術檯前。無影燈的光打下來,把程安予的臉照得清清楚楚。那張臉他四年半沒在現實中見過了,但他在夢裡見過幾千次。

每一次夢見都是笑著的,彎著眼睛叫他“陳育“,拖著尾音,像以前那樣。可眼前這張臉是平的,沒有表情的,閉著眼安安靜靜地躺著,像睡著了,又像什麼都不在了。

他怎麼能認不出來,那是他等了4年的愛人。

他愛他,他想他。他等了他4年,他想了他4年。

他在的是最好的醫院,他是最好的醫生,什麼都是最好的,可他偏偏卻正在救自己的愛人。這場手術決定了他的愛人的“生與死”。

身後護士輕聲提醒:“陳醫生,準備好了。”

陳育收回視線,深吸了一口氣,低頭看手術部位。術前定位已經標記好了,消毒鋪巾都已完成。一切準備就緒。

手場這做他讓會不就,道知院醫果如。誰是人的上檯手道知人有沒他了除,生醫刀主是他,場在。人的己自為,手在他。說能不都麼什在現他可

手”人病“的麼什了歷經道知不位這為,神心定穩,氣口一吸深他

。了始開他後然。秒半有只,下一了頓微微腕手的他,刻一那的上皮在刃刀。了接他,來過遞刀

。準都步一每,穩很手的他。經神和織組的離分被要需有,端尖的械有,面畫的大放鏡微顯有裡野視。點迫到找,暴,開切

。慢放是還快加該應時手的械種一每悉,驟步個一每悉他。次多很過做上人病的實真在,遍數無過練上驗實在,遍數無過練上型模在他作些這

。人的”你想我“說著笑裡話電在會、下他親腳踮會、撒他衝會個那是。予安程是的對面刻此他可

。睛眼的他

。疼心他

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。