沈籌把手伸進衣兜，攥住那枚舊銅錢。
銅錢硌著掌心，他走得更快，身後的咳嗽聲停了。
沈籌不敢跑，只能低頭快走，為了騰出一隻手扶路，他把剩下的半塊窩頭叼在嘴裡，直到身後的響動停下，才取下來。
山下的鎮子比他想的遠，天擦黑時，他才看見幾間低矮的房子。
屋頂都是黑瓦，雨水順著瓦溝往下淌，街面上積著淺淺一層泥水。
路邊有家小賣部，捲簾門開了一半，燈泡掛在門口，黃黃的一點光。
旁邊是賣面的小攤，鍋裡冒著白氣，香味飄過來，沈籌的肚子又叫了一聲。
街上人不多，一個女人撐著傘從他身邊過去，低頭看了他一眼，腳步快了些。
兩個男人蹲在屋簷下抽菸，其中一個看見沈籌，吐了口煙，問，“小孩，你家大人呢？”
沈籌沒理，他記著信裡的話，少說話。
小賣部門口掛著一塊牌子，上面寫著“電話”。
沈籌盯著看了很久，他想打電話，可他不知道可以打給誰。
沈家的號碼和學堂辦公室的號碼他都記得，打回去，也許能知道家裡怎樣了，也許會有人接，可接電話的未必是阿叔。
想到信裡那幾句“別回村。別說山狗村。別說沈家”，他把手收了回來，向著面癱走了幾步。
麵攤老闆是個胖女人，圍裙上全是油點，她正把一把面丟進鍋裡，抬眼看見沈籌，愣了下，“吃麵？”
沈籌點頭。
胖女人看他一身溼，皺眉，“你錢呢？”
沈籌從腰包裡摸出一張最小的票子，遞過去，動作很慢，手指凍得不太靈活。
胖女人接過去，拿到燈下看了看，沒說什麼，轉身往鍋里加了一小把青菜，“坐那邊。別站鍋邊，水濺你身上。”
沈籌坐到最靠外的小桌邊，桌面黏糊糊的，有舊油和雨水混在一起的味道。
他想起信上寫的，買飯先聞碗底，等面端上來，他先低頭聞了聞碗底邊緣。
胖女人剛把筷子遞過來，看見這動作，眉毛一挑，“你幹啥呢？嫌碗髒啊？”
沈籌抬起頭，搖了搖。
胖女人盯著他看了一會兒，又看他臉色白得不像樣，語氣緩了些，“熱湯，先喝口。你這樣子，凍壞了回頭沒人管。”
沈籌握住碗邊，碗很燙，燙得他手指疼，可這疼跟橋洞裡的冷不一樣，是活人的疼。
他低頭喝了一口湯，熱氣衝上鼻腔，眼睛差點又紅了。
面很普通，只有清湯。青菜。蔥花和幾點油星。沈籌餓得厲害，卻怕吃得太快會吐，只好把面夾斷，一口口咽。
“從山上下來的？”那面癱的胖女人問他。
。頭點籌沈
”？家戚親去“
。頭點又，下一了頓他
”？兒哪“
。住停邊碗在指手籌沈
”。晃上街在別，上晚上鎮，睡方地找趕完吃。的話說像不也你看，了算“，說口隨，答回他等沒也人胖
。子筷放得不捨還他，湯剩只裡碗到吃，麵吃頭低籌沈
。點一來上浮裡水從像才人個整，來起熱裡胃，了完喝也湯把後最
。頭饅個半了放前面他往，時碗收人胖
。看頭抬籌沈
”。扔就要不“，邦邦氣語，子桌著”。的剩“
”。謝謝“，說聲低，來起拿頭饅把籌沈
”。轉裡縣從得方地大去。的裡縣去班一有早明，車沒上晚。拐右社銷供舊到見，前往街條這著順就站車去“，他看沒，下一了停作上手人胖
。車轉再，裡縣去早明，拐右社銷供舊，來下記話句這把籌沈
。角桌到撞點差，是還時起，邊側包布進塞，好包頭饅把他
”。壞淋西東把別，上套包布溼把“，他給袋膠塑舊箇了拿邊旁從只後最，麼什說想像，了見看人胖
”。謝謝“，來過接籌沈
。裡子棚了進轉，手擺了擺人胖次這
。黑片一方地多很，很得亮燈路的上鎮，了黑經已天
。路窄的站車往通條一見看邊右在又，社銷供舊了到找，走前往向方的說著順籌沈
。箱紙破隻幾著堆下簷，燈著黑面裡，開半欄柵鐵口門，小很站車
。口門廟睡能不也，晃上街在能不
。落角的雨避個一到找，邊旁到繞後最，兒會一好了站外站車在籌沈
。水積有沒歹好，然雖上地，風擋板木截半有，牆著靠裡那
。裡懷在抱，面外包布小在套袋膠塑把又，去上坐著己自，面下在鋪襖棉舊把他
。同不全完的見聽裡夜雨村狗山和，促急而，來傳續續斷斷聲的狗真，過轟上街從車托，酒喝人有遠，靜安不子鎮的裡夜
。睡敢不卻，害厲得困他，點一了鬆放慢慢，包布著抱籌沈
。裡子腦在都全，來回會就聲水的裡橋，上閉剛睛眼次每
”。九十“
。下一了閃燈路的外站車，眼開睜地猛他
。響聲的”叮叮叮“出發，裡盆鐵的上地在落，滴一滴一，來下滴角簷從水雨
。錢銅舊枚那到，兜進手，直坐籌沈
。花水點一有沒邊腳，落下往沿傘著順水雨，臉清不看，低很得傘，傘黑把一著撐人那，人個一著站候時麼什知不，面對街
。吸呼了住屏籌沈
。水雨的亮照燈被灘一剩只面對，時眼眨再籌沈，響一啦嘩袋膠塑得吹風，兒會一了站方地的到不照燈路在只，近靠有沒人那
。頭下低慢慢才，疼發心掌到直，更得攥錢銅把他，汗冷是全裡心手，地原在坐籌沈
。榕荔去車坐要還早明，沉睡能不己自醒提他
