題記:名字的意義,不在被刻在哪裡,在於被誰叫出來。
S大的報告廳還是老樣子。
投影儀依然偏色,打在螢幕上的白底黑字會微微泛黃,像是被茶水泡過的舊書頁。麥克風依然有半秒延遲,說出去的話要在空中飄一下才能被音箱吐出來,像是每句話都要經過一道看不見的安檢。後排的椅子依然會在起立時發出吱呀的響聲,那種聲音是木頭的榫卯老化了,和多年前一模一樣。
鹿鳴溪站在講臺上,把麥克風從支架上拿下來,話筒線垂在地上,彎彎曲曲的,像一道沒畫完的波浪線。她看著臺下那些年輕的臉,有的在打哈欠,有的在刷手機,有的在筆記本上寫寫畫畫,有的從最後一排悄悄站起來準備溜出去。和多年前一模一樣。只是這一次,她站在了講臺上,而她旁邊站著沈鶴行。
他今天穿了一件乾淨的白襯衫,沒有系領帶,但釦子依然扣到最上面一顆。襯衫是新的,領口沒有壓痕,大概是今天早上才從包裝袋裡拆出來的。他站在講臺側面,手裡握著翻頁筆。不是講座專供的那支,是他自己那支,從仁心醫院帶來的,那支零點三秒切換時間的翻頁筆。
PPT是他和她一起做的,改了很多遍。每一張都經過她的審查。
“這張資料太多了,刪掉一半。”他就刪掉一半,刪完之後又在備註欄裡偷偷補了兩個表格。
“這張沒有照片,加點什麼。”他就翻遍手機相簿,找了一張元寶翻肚皮的照片放上去。
最後他還把貓奶粉的空罐子拍了照放在最後一張PPT的右下角,說是“柿餅泌乳量達標的證據”。鹿鳴溪說這個不用放,他還是偷偷放回去了。
他站在講臺側面,背挺得筆首,翻頁筆的按鍵被他按得微微發熱。
講座開始。
鹿鳴溪講了她的故事。從S大動物醫學系畢業,大五那年放棄獸醫資格證考試,創辦“渡川”,經手過上千只動物。她講了第一單生意,講了第一本《往生錄》,講了第一隻在《往生錄》上留名字的貓。她講了西九,講了粽子,還講了小灰,那隻死在仁心後巷的流浪貓,沒有主人,但有一個醫生在它去世前一天請它吃了一頓飯,吃得乾乾淨淨。講了周奶奶,講了張悅,講了大爺和他的旺財。
她講的時候PPT翻了一頁又一頁,每一頁都精確地停留在她需要的時間點上。
沈鶴行站在講臺側面,翻頁的動作很輕,按下翻頁鍵的時候手指會先懸一下,確認她沒有臨時加話,然後再按。
他把零點三秒的切換時間改成了零點幾秒,因為她說到動情處語速會放慢,他需要更長的等待。
最後一頁PPT出現在螢幕上。那一頁只有一張照片,那支彎了筆尖的鋼筆。筆帽上的“鶴”字被她的手機微距鏡頭拍得很清楚,背景是她圍裙口袋裡的老花鏡鏡片,筆尖歪的弧度被鏡頭放大了,彎彎的,像一隻飛累了的鳥低下頭去。
照片旁邊是一行字,小楷,是鹿鳴溪用毛筆寫在便籤上然後掃描進去的:“他會用資料說話,但資料也可以是情書。”
鹿鳴溪沒有念這行字。
她把話筒放在講臺上,話筒磕在講臺邊緣,發出一聲悶響。
“這是我的搭檔,沈鶴行。”
她轉過身,看著他。
臺下的刷手機聲忽然停了,最後一排那個正準備開溜的男生又坐了回去。
沈鶴行站在講臺側面,手裡握著翻頁筆,手背上有一根青筋輕輕地跳了一下。
鹿鳴溪繼續說:“你們應該聽說過他,S大動物醫學本碩博,讀研期間赴康奈爾聯合培養。在國際期刊上發了多篇論文,做了無數臺手術,救了無數條命。但我今天不是要介紹他的學術成就。我今天是要告訴你們一件事……”
她把話筒拿起來,看著他。投影儀偏色的光照在她的側臉上,把她的髮絲染成了金黃色:“他不會說那三個字。但他會說‘我來翻頁’。在他那裡,這就是情話。”
臺下安靜了。安靜了大概有幾秒,然後有人開始鼓掌。先是最後一排,那個剛坐回去的男生把手舉起來拍了三下。然後是中間幾排,有個女生把手裡的筆放下了,抬起頭來。然後是整個報告廳,掌聲像一陣遲到的雨,嘩嘩地澆下來。
沈鶴行站在講臺側面,握著翻頁筆的那隻手指節發白。喉結滾了一下:“……我還沒講。”
“那你講。”鹿鳴溪把話筒遞給他。
。著反子釦顆那,上口領的衫襯他在照的儀影投,上臺講在站他。表副那是還他,變有沒臉的他,伏起有沒膀肩的他,來出看能人有沒但,吸呼整調在是概大他,兒會一了握裡手他在筒話。筒話過接行鶴沈
。的程過療診個整了完說話句三他被病過看寵帶心仁在是的有,的過普科他被上壇論在是的有,的過聽時座講題專開來回請授教校學被他在是的有,的過見上座講的過做時博讀大S在他是的有,他識認人半一有下臺








