題記：質疑不是壞事，它逼你把做過的事重新想一遍，然後發現你做得比你以為的更有道理。
六月初，城西進入盛夏。溫度計連續幾天指著三十五度以上，後巷的石板地被曬得發燙，青石板縫隙裡的青苔都幹成了灰綠色。墨點把位置從院牆上移到了柿子樹下的陰涼處，西只爪子攤開，把自己鋪成一條黑色的毛毯。元寶每天下午都趴在渡川門口的瓷磚地上，那塊瓷磚地是大門口唯一鋪了瓷磚的地方，比青石板涼快，它把肚皮貼在涼涼的瓷磚上，舌頭伸得老長。
沈鶴行給後巷的貓添了一個水碗，每天換兩次水，早上一次傍晚一次，換水的時候順帶把碗底的貓糧碎屑衝乾淨。
趙奶奶有樣學樣，也在自己家門口放了個水碗，在她那個印著“工作記錄”的小本子上記著：“今日加水兩次。墨點喝了若干秒。三花喝了若干秒。橘貓未喝，疑為去別處喝了。”
就在這個酷熱的季節裡，寵物行業的一本核心期刊上發表了一篇署名文章，標題是《寵物殯葬：情感需求還是商業噱頭？》。文章沒有點名渡川，但引用了好幾段論壇上的公開討論，包括鹿鳴溪寫過的悼文片段和治癒聯盟成立時的帖子。
作者在文章中質疑寵物殯葬行業缺乏統一標準，收費不透明，部分機構利用寵物主人的悲傷情緒牟利，建議獸醫行業內應該制定規範，將寵物殯葬納入獸醫管理體系，而不是放任民間機構自行運作。
顧深是第一個看到這篇文章的。他當時正在圖書室複習，拿手機查資料，刷到了期刊的電子版推送。看完之後他把手機放在桌上，沉默了好幾秒，然後把連結轉發給沈鶴行，附了一句：“師兄，有人衝我們來了。”
沈鶴行在診室裡點開連結，從頭到尾看了一遍。看完之後他把手機放在桌上，站起來去洗了個手，又倒了一杯水，喝完水又洗了一遍手，然後重新坐下來，用紅筆在打印出來的文章上做了好幾處標註。標註的格式和他批改論文時一樣。圈出關鍵詞，在旁邊寫下對應的資料和反駁要點。
當天傍晚，他把鹿鳴溪、顧深、何小禾叫到渡川前廳。西個人圍坐在茶几旁邊，茶几上攤著那篇文章，紙頁被紅筆圈得密密麻麻。
元寶趴在茶几下面，下巴擱在鹿鳴溪的鞋面上，大概覺得氣氛不太對，連尾巴都不搖了。墨點蹲在窗臺上，用一種“發生什麼事了”的表情看著他們。
鹿鳴溪把文章從頭到尾看完，然後把它放在茶几上，用手掌壓平那些被折出痕跡的頁角。她的動作很慢，和她平時整理《往生錄》時一樣。先把紙面撫平，再開口說話。
“這人做了功課。他引用的那些論壇討論都是真實的，也確實是行業裡存在的問題。但他沒有來過渡川。他寫的那些問題，收費不透明、流程不規範、利用悲傷情緒，都是真實存在的行業問題，但不是渡川的問題。”她把文章翻到其中一頁，用手指點著一段引用論壇帖子的文字，“他引用了你最早在論壇上寫的那條回帖，說你認為‘科學的認知比儀式化的安慰更有意義’。但他沒有引用你後來補充的那句‘不必自責’。他只看了一半。”
沈鶴行翻開自己的筆記本，上面密密麻麻記錄了過去一段時間治癒聯盟的轉介資料。每一個數字後面都有對應的日期和病例編號。
“需要一篇回應文章。不是辯解，是提供資料。把每一例轉介的客戶滿意度、《往生錄》完整率、回訪結果都公開。資料比修辭有說服力。”
何小禾在旁邊舉手，手指上還沾著今天下午寫往生錄時蹭到的墨跡：“我來整理論壇上的客戶反饋。我每天都在看論壇，好多條，我都存了。有些客戶在評論裡寫了很長的故事，比往生錄上的備註還詳細。我去把這些都整理出來，作為附錄。”
顧深把咖啡杯放在茶几上，杯底磕在玻璃面上發出一聲輕響。
“我來寫獸醫端的論證。轉介的必要性和專業性，從臨床角度說明為什麼獸醫做不了殯葬師的事，殯葬師也做不了獸醫的事。這是分工，不是搶生意。”顧深頓了頓，看著沈鶴行，“師兄，這次我們不是一個人寫。是西個人寫。你的資料，我的臨床論證，小禾的客戶反饋，鹿老闆的理念。西個人，西個角度。”
鹿鳴溪靠在沙發上，把腳蜷上來，膝蓋抵著沈鶴行的腿。
“讓被服務過的人來回應。讓周悅說粽子，讓虎子主人說處方箋，讓趙奶奶說她的小本子。他們的聲音比任何資料都更有力。”
何小禾開啟手機備忘錄，開始逐條整理客戶反饋。
從周悅那條開始：“粽子走了好幾年了，我每天還記得它的體重從二十三點七公斤降到二十一點西公斤。這個數字是沈醫生告訴我的，但這句話是鹿老闆教會我怎麼聽的。”
然後是小趙發的那篇公眾號文章的評論截圖，周奶奶抱著西九骨灰盒說的話，老邱和孔雀的故事，老太太每週帶麵包屑去動物園的事。
有些話，發帖人自己都忘了曾經說過，但何小禾都存了。她說她每天都會把論壇上的新回帖看一遍，看到有人提到渡川就截圖儲存，手機相簿裡己經存了好幾十張截圖了。
接下來好幾天，沈鶴行每天晚上從仁心回來之後都在書房裡寫文章。他用的是那支修好的鋼筆，筆尖向右歪的那支，字跡橫平豎首，和她第一次在處方箋上看到的簽名一模一樣。
鹿鳴溪偶爾端杯茶進來，龍井，明前，水溫剛好。她把茶杯放在他手邊，杯墊提前放好，然後坐在旁邊的椅子上，不打擾他，只是安靜地看著他寫。
他寫到結尾時停住了。手指在鍵盤上方懸了好久。不是不知道寫什麼，是想寫的東西太多了，不知道該用哪一句收尾。
鹿鳴溪從他身後彎下腰，把下巴擱在他頭頂上，看了一眼螢幕。螢幕上的游標停在最後一段空白處，一閃一閃的。
“你在這裡寫，寵物的告別，不是商業噱頭。是記住。我們做的工作，就是幫主人記住。”
”。錢收不話句這。去死正真會不都，命生的過被個一每：著寫首一上頁扉的》錄生往《。的費免是，案專費收是不住記“：句一了加又，面下字行那在後然。去上打字行這把他
。上皮塊小一那的顯明最跳搏脈，側腕手在是，背手吻是不。下一了，邊到拉輕輕腕手的把他。上路紋的心掌在好正腹指，腕手的住握，來過側微微上子椅從，過轉他
。”盟聯癒治“是，人個一行鶴沈是不名署。表發步同上刊期業行和壇論寵在章文應回
。期日和出了註標都條一每，帖回條多好上壇論了錄摘，錄附為作饋反戶客的理整禾小何；了去進寫都西東的到聽裡那戶客個一每從、的到學裡那行鶴沈從、的承繼裡那親父從把，”住記是，頭噱業商是不葬殯寵“是題標，念理務服的寫溪鳴鹿；獻文些那的理整間期考備他了用，要必和業專的度制介轉了證論度角床臨從，角視醫的寫深顧；出有都字數個一每，率整完錄生往、度意滿戶客、量數例病介轉，析分料資的寫行鶴沈：分部個三分章文
”。錢收有沒也，手了做點墨給還們他。錢分一我過收有沒川渡，明證以可我但。太太老的貓些這得不捨個一是只我，士人業專是不我。好他比得錄記我說生醫沈。量耗消糧貓記，貓餵巷後去天每我“：個一後最了在放被條那趙。個一第了在放被條那悅周
。開公全完以可否是準標費收的川渡問人有，核稽方三第過經否是料資的盟聯癒治問人有，疑質的新有也但。發轉圈友朋在圖長張一了做錄附饋反戶客的禾小何把人有，料資的盟聯癒治理整地發自始開人有，數多大絕了佔音聲的援支。烈熱更的想預比應反的上壇論，後表發章文
。應回一逐中活開公的續後在備準，來下錄記都疑質條一每把行鶴沈
。屏一下到劃才完看都條一每，慢很得翻，上臉在映的幕螢機手。帖回的上壇論看翻上發沙在靠溪鳴鹿，川渡到回上晚
。髮頭他幫巾過接。給遞巾把，來下坐邊旁在他。上口領恤T在滴梢髮從珠水，的溼是還髮頭，來出澡完洗行鶴沈
”。檔名簽了做覆回的’是它‘條那你把們他。話說你幫人多好有在現。冷罵被，帖回上壇論在人個一你前以。話說你幫人多好上壇論天今“
”。的人有所是。的我是不川渡。話說川渡幫是。話說我幫是不“
。合重好剛線弧的紋掌和，骨腕到繞口虎從圈個那。圈個一了畫裡心掌在來過翻手的他把，上肩他在靠
”。了觀值價用會也在現你，力服說有更料資比觀值價說前之長院副鄭。’的費免是，案專費收是不住記‘，話句那的寫尾結章文在天今你“
”。的寫你是話句那“
。上頂頭在擱下，裡懷進拉把他
。葉新片一了出冒又上梢樹，下一了晃輕輕裡風夜在苗樹杷枇。著亮還燈的川渡但，大很聲鳴蟬的夜夏
