“もの……なくなった。”(東西……不見了。)
“私の一番大切なもの。”(我最珍視的東西。)
“私のいい妹よ、哀。”(我的好妹妹啊，哀。)
“あなたはそれを私のために見つけてくれますか？”（你能幫我找到它嗎？)
目光掃過熟悉的字句，正要習慣性地翻過去，我的動作猛地頓住了！
“背面！”我的聲音陡然拔高了一分。
只見信紙的背面，在那片昨晚昏暗中被我們忽略的空白處，赫然用鉛筆勾勒著一幅極其簡略、卻透著一股陰森稚氣的簡筆畫！
畫的內容很簡單：
一個方框，顯然是代表一個房間。方框內，畫著一個簡陋的、黑色長髮的人形——代表著少女。她背對著畫面，肩膀縮著，身體姿態透出一種強烈的恐懼和壓抑，正在不斷敲擊著某扇門。而最讓人頭皮發麻的是，方框的門的位置，被用力地畫上了一個粗大的“×”，並用歪斜的線條塗黑，象徵著門被牢牢鎖死或堵住！整個畫面線條僵硬，充滿了孩童塗鴉式的笨拙，卻傳遞出一種令人窒息的囚禁感和無助的恐慌。
“廁所……”老莫湊近，盯著那畫，濃眉擰成了疙瘩，沙啞地吐出兩個字。那方框的形狀，尤其是那個象徵門被鎖死的“×”，很容易讓人聯想到一個狹小的、被從外面鎖死的空間——比如，廁所隔間。
“是零？”我的目光落在那代表少女的簡筆人形上，尤其是那兩個勉強能辨認出的、象徵黑色長髮的線條。這畫風雖然幼稚，但其傳遞的情緒和場景，與零這樣一個十幾歲的少女身份隱隱吻合。這像是一種控訴？一種死亡前殘留的恐懼記憶？
我和老莫立刻抬頭，目光如炬，同時鎖定在臉色瞬間變得比紙還要蒼白的平野哀身上。
“哀！”我的聲音沉了下來，帶著前所未有的嚴肅和緊迫，“這幅畫……你見過嗎？或者說……你姐姐零，她生前……有沒有發生過什麼？關於……被鎖在什麼地方的事情？特別是在……廁所？”我本想首接指向那幅簡筆畫，但看到她搖搖欲墜的樣子，話到嘴邊還是帶上了引導。
老莫沒有說話，只是用他那雙能穿透人心的銳利眼睛死死盯著哀，無形的壓力如同實質。
哀的身體劇烈地顫抖起來，彷彿寒風中一片無助的落葉。她緊緊咬著下唇，幾乎要咬出血來，眼眶瞬間通紅，蓄滿了淚水，卻倔強地不讓它們掉下來。她用力地搖頭，又點頭，混亂不堪，顯然內心在進行著激烈的掙扎。
“哀，這很重要！關係到找到你姐姐要的東西，也關係到你和你母親的安全！”我的語氣不容置疑，帶著一種近乎逼迫的關切，“是不是還有什麼事情……你忘了告訴我們？關於零……關於你母親……零和你母親之間……在零出事之前，是不是發生了什麼？”
最後這句話，像一把鑰匙，猛地捅開了哀死死鎖住的心防。
“嗚……”一聲壓抑的、痛苦萬分的嗚咽終於從她喉嚨裡擠了出來。她猛地低下頭，雙手緊緊捂住臉，肩膀劇烈地聳動著，淚水終於衝破了堤壩，從指縫中洶湧而出。
“是……是的……”她泣不成聲，聲音破碎而絕望，用盡全身力氣才迸出斷斷續續的話語，“姐姐……姐姐出事前……和母親……關係……很僵……很不好……她們……她們吵過架……好幾次……很兇……”她抬起淚眼婆娑的臉，眼神里充滿了巨大的痛苦和茫然，“我不知道……不知道具體為了什麼……她們……她們都不說……但……但家裡的氣氛……越來越冷……越來越可怕……”
她一邊哭，一邊像是抓住了救命稻草，猛地轉身，跌跌撞撞地跑向自己的房間。很快，她抱著一個硬殼封面的、帶小鎖的日記本衝了回來。她手忙腳亂地開啟鎖，翻到其中一頁，然後顫抖著將日記本遞到我面前，指著上面用日文寫滿的一頁，泣不成聲。
“這……這是姐姐出事後……我……我寫的……”她哽咽著，用一種近乎哀求的眼神看著我。
我接過日記本，老莫也湊近。泛著淚痕的紙頁上，少女娟秀而凌亂的日文筆跡，記錄著無邊無際的悲傷和恐懼：
日記內容：
雙胞胎姐姐の零が死んだ。空から落ちて死んだ。
(雙胞胎姐姐的零死了，從空中跌落而死。)
まるで自分の半身が突然消えたようで、漆黒の虛無感が空気中に広がっていく。
(彷彿自己的半身突然消失了一樣，漆黑的虛無感在空中擴散開來。)
この事故をきっかけに、家の雰囲気も完全に変わった。
)。了變全完也氛氣的裡家，機契為故事個這(
。るすが気るいがのもな質異か何、に中の家かだんな
)。西東的質異些有裡家覺總(
……いなれしもかのたいてっわ変うもらか前、んぶた……う違
)……了變經己就始開前以從定不說……對不(
。往過的靜平似看了破刺，針的冷冰一像，”了變經己就始開前以從定不說“句那而。”異“的漫瀰和殼空的冷冰是的下留，魂靈的家個這了走像死的零。知糊模的”變異“對種一和茫迷、獨孤了浸，間行裡字的記日
。冰如冽冷神眼，詞個這著嚼咀莫老”……西東的質異“
”……拿去我……我……福家全的拍前以有……有……上子櫃關玄……裡家“，冷冰的刻此抗對來暖溫點一住抓要想彿彷”……西東的憶回……過問你，生先林……憶回“：說地續續斷斷，音鼻的重濃著帶，麼什了起想是像哀，時這在就
。來過了遞框相將，塵灰和淚眼掉抹胡背手用。框相緻的塵灰許些著蓋覆個一了下取層上最從，腳起踮，旁櫃飾裝的關玄到走著蹌踉
……零而。邊親母在偎依，腆靦容笑哀的時那。胎胞雙對這哀和零是正，紀年的歲西三十約大，的子亮漂著穿、樣一模一乎幾個兩著站間中們；人婉溫容笑，服和雅優著子繪野平；笑微信自的人商功帶面，裝西的筆著穿治龍野平，上片照。園花的明個某是乎似景背。福家全的裱裝張一是這
——時上臉的溢洋春青張那零在焦聚目的們我當
！嗡
！椎脊的莫老和我過竄間瞬流電的冷冰一
——的味意咒詛與意惡了滿充、獰猙、大巨個一了上畫然赫，）？紅口是或（料的般固凝同如、的紅暗種某用人被，臉笑的明張那零，上片照見只
！叉紅
！痕裂與毒怨的測可不深且、在存己早部庭家個這著示昭地赤，印烙的獄地自來個一，疤傷的心驚目個一像它！在存和容笑的經曾了殺抹底徹，上臉張整的零在蓋覆地暴，紙相了破劃乎幾，深極力用叉紅個這
。了固凝間瞬氣空
。來出了挖地象被懼恐的埋深種某是像又，塗的怕可個這到見次一第彿彷，首僵，片照著盯死死。上臉小的弱脆般瓷白同如、失底徹而懼恐和驚震度極因張那哀在照也，上叉紅的獰猙個那在照地冷冰線的白慘燈頂關玄
。重凝的般淵深對面、的冷冰下剩只，滅熄底徹倖僥一後最中眼他。白發而力用為因節指，心掌在攥他被己時何知不斗菸的莫老
”。方地個一同了向指都……臉的掉劃被和“，上門的樓閣往通扇那在格定終最，影的疊疊層層那穿要彿彷，深梯樓的樓二往通向投緩緩，開移叉紅的怖恐個那上片照從目，沉低而乾，起響中關玄的寂死在音聲的我”，鎖的所廁間那來看“
。魂亡的意惡滿充、的發底徹夜之七頭著待等個一及以，相真的碎破曲扭庭家個這是更，舊的失個一是僅僅不，的著鎖許或裡那。地之源的散不魂後死、蓄積念怨前生是更，來看今如。之在所能可包布舊的視珍最。樓閣
。前檻門的門之獄地座這了在站次再經己，們我而
