五月的最後一天，草原上下了一場雨。
雨不大，細細密密的，落在碎石路上，把灰塵壓了下去。空氣裡瀰漫著泥土和青草的氣息，溼漉漉的，吸一口，涼絲絲的。
周文彬站在帳篷門口，伸手接了幾滴雨水。雨點打在掌心，涼涼的。他抬頭看天，天灰濛濛的，雲層很厚，一時半會兒停不了。
工人們都躲在帳篷裡，有的打牌，有的睡覺，有的坐在鋪上發呆。王老四蹲在帳篷門口，手裡拿著一塊木頭，用小刀一下一下地削著，木屑落了一地。
周文彬走過去，蹲下來，問他削什麼。
王老四抬起頭，把手裡的木頭舉起來給他看。是一隻小木馬，還沒削完，四條腿已經出來了，身子圓滾滾的，尾巴翹著。
“給我閨女的。”王老四說，低下頭繼續削，“上次回去，她非要我給她做只小馬，我說行，回去就做。這都大半年了，還沒做出來。”
周文彬看著那隻小木馬，說削得真好，你閨女肯定喜歡。王老四笑了笑，沒說話，又削了幾刀，把木馬放在手掌上轉著看了看，不滿意，又削。
下午，雨停了。太陽從雲層後面鑽出來，照在溼漉漉的草原上，草葉上掛著水珠，亮晶晶的。
工人們從帳篷裡出來，伸懶腰，打哈欠，罵罵咧咧地收拾工具。王老四把小木馬揣進懷裡，推起獨輪車，喊了一嗓子：“走了走了，幹活了！”
碎石路上積了水，一踩一腳泥。工人們也不在乎，該推車的推車，該鋪石的鋪石，該壓路的壓路。石碾子吱呀吱呀地響，獨輪車咯吱咯吱地叫，混在一起，像一首不成調的歌。
周文彬推著獨輪車跟在王老四後面，車輪陷進泥裡，他使勁推，車輪出來了，濺了他一腿泥。
王老四回頭看了一眼，笑了：“周大人，您這推車的功夫不行。”
周文彬說：“那你教我。”
王老四說：“教不會，天生笨。”
六月初，草原上的草長到了人腰高。
路已經鋪到了二百六十里，還剩最後十里。工人們的幹勁更足了，天不亮就起來，天黑了才收工。王老四說早點幹完早點回家，我不想再睡帳篷了，硬，硌腰。
旁邊一個工人說：“你不是想閨女嗎？怎麼又變成硌腰了？”
王老四說：“都想。”
大家都笑了。
周文彬站在路基上，往北看。遠處隱隱約約能看到炊煙，一縷一縷的，從草原深處升起，在風中飄散。那是邊關大營的炊煙。
他看了很久。
劉斥候騎著馬從遠處跑來，翻身下馬，走到周文彬跟前。說周大人，葉將軍讓我來問問，路什麼時候能通。葉將軍說，部落的首領又來問了，他頂不住了。
周文彬說明天，明天就鋪到二百七十里。還剩最後十里，十天之內一定能通。
劉斥候點了點頭，翻身上馬，跑了。
六月初五，路鋪到了二百七十里。
周文彬站在路基上，手裡拿著一張信紙。是葉明從京城寄來的，信上寫著：“文彬兄，辛苦了。槐花落了，葉子密了，商務院門口的樹綠得發亮。等你回來，咱們在樹下喝一杯。”
他把信摺好，揣進懷裡。
。了家回能就們咱，完干天十，了里十後最剩還，人大周說。的亮亮睛眼可，汗是全上臉，過經邊從車獨著推四老王
”。家回，是“：說彬文周
。了走車著推，了笑咧四老王
。圖是，兵騎是不。人了來邊那營大關邊，八初月六
”。了樣麼怎得修路看看來我讓軍將，人大周“：了好更前以比得說話周大，躬一了鞠，前面彬文周到走，馬下翻他。不了神著看，式樣周大了梳也髮頭，袍長青的做新一著穿，馬著騎他
。里幾後最剩還，了快說彬文周
”。看看城京去車鐵坐要他，了通路等，說爹我。真路這“：著裡睛眼，灰的上手拍了拍，來起站，面路石碎了手用，來下蹲圖
”。坐你請我候時到“：說彬文周
。響聲的脆清出發，上面路在踏蹄馬，來回返折又，段一了跑南往路石碎著順，馬上翻。牙白的齊整太不口一出，了笑圖
。了完鋪基路段一後最，十初月六
。去回了揣又，天半了看上掌手在放，馬木小的好削隻那出掏裡懷從，邊路在蹲四老王。話說沒都誰，上路在站們人工
”？閨你給去回拿不麼怎你，王老“：說人工個一
。啞點有音聲”。急不，了回就天明“：說四老王
”！軌鐵鋪，天明“：句一了喊們人工著對，過轉，久很了看他。散飄中暮在，的縷一縷一，了來起升又煙炊。邊北著，上基路在站彬文周
。的聳一聳一膀肩，臉著捂上地在蹲人有，圈轉友工的邊著抱人有，上天到扔子帽把人有。來起呼歡們人工
”。了眼迷子沙，風這“：說，臉把一了抹他。了來下就淚眼，著笑著笑，了笑，土的上屁拍了拍，來起站四老王
。他穿沒都家大。他穿沒人的邊旁
