周文彬說我明白。
王老四看了他一眼：“周大人，你有孩子嗎？”
周文彬說沒有，還沒娶媳婦。王老四不說了。
第二天，鐵軌鋪了三里。
第三天，鋪了四里。
工人們越來越熟練，扛鐵軌的扛鐵軌，對榫頭的對榫頭，敲錘子的敲錘子，像一臺上了油的機器。周文彬跟著一起幹，手上磨出了血泡，血泡破了，疼得齜牙咧嘴，他也不吭聲，拿布條纏一纏接著幹。
第四天，鋪到第八里的時候，出了點岔子。一根鐵軌的榫頭鑄歪了，敲不進去。
王老四蹲下來看了半天，說磨一磨。他拿了銼刀，蹲在鐵軌邊上銼，銼一下，看一下，銼一下，看一下。榫頭磨掉了薄薄一層，再敲，咔嚓一聲，進去了。他站起來，把銼刀往腰裡一別，拍拍手：“好。”
第六天，鋪到了第十五里。
鐵軌從路基上延伸出去，兩道鐵線在陽光下閃著冷光。周文彬站在鐵軌邊上，往北看。炊煙又升起來了，一縷一縷的，比前幾天更近了。
劉斥候騎馬來了，說葉將軍問路什麼時候能通。
周文彬說快了，再過四天。
劉斥候點了點頭，騎馬回去了。
第七天，鋪到了第十八里。
第八天，鋪到了第二十二里。
第九天，鋪到了第二十五里。
最後一天，六月二十，最後五里。
工人們天不亮就起來了。沒吃早飯，空著肚子就上了工。王老四扛起第一根鐵軌，大步往前走，腳踩在碎石路上，沙沙響。周文彬跟在後面，扛著另一根，肩膀壓得生疼，咬著牙沒吭聲。
一根一根，一里一里。
中午，太陽正頭頂，最後兩根鐵軌。
王老四扛起一根，周文彬扛起另一根，兩個人並排走。鐵軌壓在肩上，沉甸甸的，壓得人喘不過氣。汗水模糊了眼睛，看不清路，深一腳淺一腳。
到了位置，放下鐵軌，對齊，榫頭敲進卯眼，咔嚓一聲。
最後一聲。
周文彬直起腰，看著腳下這道鐵線。從古北口出發，穿過山嶺，穿過草原，穿過風沙雨雪，走了兩年，終於走到了這裡。邊關大營的炊煙就在眼前，一伸手就能夠到。
王老四蹲在地上，雙手撐著膝蓋，大口大口喘氣，喘了很久。然後站起來，從懷裡掏出那隻小木馬，放在鐵軌上。小木馬穩穩地站著，望著北方。
他看著那隻小木馬，愣了半天。
旁邊一個工人喊：“老王，你閨女不玩木馬了？你放這兒幹什麼？”
王老四沒理他。轉身扛起空了的鐵軌車走了。
。了發出城京從車鐵，日一十二月六
。北向路一城京從，子鉗和手扳著別間腰，上頭車在坐，車押自親柱鐵趙。劍刀銅青箱幾有還，匹布和食糧車一滿滿著拉，的運貨是，車鐵運客是不
。走續繼，音聲聽聽，子敲敲手扳著拿柱鐵趙。牛老的憊疲頭一像，爬地哧吭哧吭，來下慢車鐵，簸顛路石碎。關了出，口北古到，雲到。快得跑車鐵，坦平路泥水
。微著泛中暮在線鐵道兩，軌鐵的方前著盯睛眼，襖棉了裹柱鐵趙。響嘩嘩篷布帆得吹，廂車進灌風的上原草
。遠很遠很得傳上原草在聲笛汽，笛汽了響拉柱鐵趙。散飄中暮在煙炊，遠
