至少讓母親在今晚睡個好覺。
張母一聽，臉色驟變。
“什麼！”
她的手猛地鬆開供桌邊緣，骨節撞在桌沿上，發出一聲短促的悶響。
身子晃了兩晃，腳下連退了半步，後腰撞在圈椅扶手上才勉強站穩。
她扶著椅背站直了身子，呼吸忽然變得急促起來，胸口劇烈地起伏了好幾下。
那隻尚能視物的右眼瞪得老大，瞳孔裡原本安靜跳動的長明燈火苗，忽然間像是被一陣看不見的風颳散了，碎成了滿眶搖盪的光。
那不是一個老母親的慌張，是一頭母獸嗅到了巢穴外的狼。
張信看見母親的指尖還在發顫，心裡一陣刺痛。
片刻，張母稍作鎮定。
她深吸了一口氣，又深吸了一口，那隻扶著供桌的手緩緩鬆開，垂回身側。
她顫巍巍地走過來，彎腰拉起張信的手。
那隻手握得那麼緊，緊到骨節與骨節之間硌得生疼——
張信覺得自己的手骨都快被捏碎了。
她把他拽到張興靈位前的蒲團上，拉得又急又猛，像是一個溺水的人在拽住最後一塊浮木。
母子二人，雙雙跪下。
“此事萬萬不可！”
張母的聲音忽然拔高了。
不再是方才那個溫柔慈和、連嘆氣都怕驚擾了菩薩的老婦人，而是一個在生死關頭豁出一切的母獸。
聲調凌厲得像一把突然出鞘的舊刀——
刀鋒上有幾處捲了刃，可筋骨猶在，劈下來的力道一點都沒減。
這把刀在老張家最隱秘的角落裡藏了好幾十年，今晚第一次出鞘。
“你難道忘了你爹生前常說的話了嗎！”
張信跪在蒲團上，抬起頭，望著父親的靈位。
那幾行陰刻描金的小字在長明燈下忽明忽暗地閃著，像是在對他眨眼——
誥授明威將軍世襲指揮僉事先考張公諱興之靈位。
每一個字他都倒背如流。
從十六歲到現在，每天早晚對著這行字磕頭請安，風雨無阻，雷打不動。
。了覺麼什有會不也再到讀，爛到讀字個幾這把經已己自為以他，了年六十
。西東的過識認正真曾不來從卻、遍數無過見子輩這件一看在是像，白空片一裡子腦，字行那著盯他刻此可
——己自問來下停然忽天一有，年幾十了走，門扇一過走天每你像就
？的開候時麼什是門這
”？話麼什過下留人大親父知不“，字個幾出才下幾好了翕，道然茫他”……鈍愚兒孩“
。指一手抬母張
。位靈的興張著指地倚不偏不指食的瘦枯那
。子錐的上牆在釘把一像得穩卻，發微微節指
”——過說我對次多曾，時之世在爹你“
。文經的於爛經已段一述複在是像，頓一字一
。印烙的年十二頭心在刻道一唸在是像，重又慢又得念，念地字個一字個一
