辰時的薄霧還未散盡，長安明德門外的官道上已響起細碎的馬蹄聲。
不同於往常大軍凱旋時“甲光向日金鱗開”的赫赫聲勢，這支剛從遼東戰場撤回的大唐主力，此刻正像一泓沉穩的秋水，悄無聲息地漫過護城河上的石橋。
玄甲騎士們勒著韁繩，馬蹄裹著浸了水的麻布，連甲葉碰撞的聲響都被刻意壓低，唯有風掠過矛尖上的紅纓，偶爾帶出一絲極輕的顫動。
城樓上的戍卒早已接到傳令，沒有按慣例升起象徵獻捷的朱雀旗，只是默默將沉重的城門推開半扇。
負責值守的郎將李孝義攥著腰間的銅符，目光掠過隊伍前方那輛素色帷幔的馬車時，不自覺地挺直了脊背。
那是陛下李世民的車駕，可車簾低垂的縫隙裡，既沒有往日里“笑問客從何處來”的爽朗，也沒有平定漠北時“漢家天子今神武”的昂揚，只隱約能看見一隻搭在車窗邊緣的手，指節因常年握劍而泛著薄繭，此刻卻輕輕抵著額角，似在隱忍什麼。
“都把步子放輕些，莫驚了聖駕。”李孝義低聲叮囑身旁的兵士。
話音剛落，便見隊伍分作兩股：左翼的步卒與騎兵循著官道西側的小路，往城郊的折衝府大營去，他們的鎧甲上還沾著遼東的霜雪，戰袍下襬磨出了毛邊，卻沒人交頭接耳，連兵器入庫的聲響都像被晨霧吸走了一般。
右翼則只有寥寥數十人，除了十餘名身著玄色披風的宮中禁衛，便是幾位身著緋色官袍的朝中大臣，他們簇擁著那輛素色馬車，緩緩往皇城方向行去。
走在最靠前的是宰相房玄齡，他今年已六十二歲，鬢角的白髮被晨露打溼，貼在臉頰兩側。
往日里主持朝政時，他總是精神矍鑠，連奏對時的聲音都帶著沉穩的底氣，可今日他的腳步卻有些遲緩，目光時不時瞟向馬車的帷幔，眉頭微蹙。
緊隨其後的是侍中長孫無忌，他握著玉帶的手指不自覺地收緊，靴底碾過青石板上的落葉，發出極輕的“沙沙”聲——昨夜接到急報時，他還在政事堂核對遼東戰報，得知陛下因舊傷復發，連抬手批閱奏疏都費力，便立刻與房玄齡商議，奏請暫緩舉行入城儀式，只以“輕車簡從”之禮迎駕。
“房公，你說陛下這舊傷，怎的偏偏在歸京時犯了？”長孫無忌湊近房玄齡，聲音壓得極低，幾乎要被風吹散。
房玄齡嘆了口氣，目光落在馬車的車輪上：“陛下早年征戰，身上大小傷痕數十處，去年徵高句麗時又受了箭傷，如今秋寒，怕是舊傷復發。
昨日隨軍太醫來報，陛下夜裡常咳得不能安睡，連飲食都減了大半。”
話音未落，便見馬車的帷幔被輕輕掀開一角，李世民的貼身內侍李忠全探出頭來，朝兩人擺了擺手，示意他們不必多言。
隊伍行至朱雀大街時，街上已沒了往日的喧囂。
往常這個時辰，街邊的酒肆、布莊早已開門迎客，孩童們在巷口追逐嬉戲，可今日卻家家門扉緊閉，只有幾家商鋪的夥計悄悄掀開窗簾，望著這支沉默的隊伍。
住在街東頭的老裁縫，手裡還拿著未縫完的衣物，望著馬車的方向抹了抹眼淚——她的兒子在徵高句麗時陣亡，陛下親賜的撫卹金讓她得以安度晚年，如今見陛下歸京卻如此冷清，心裡難免不是滋味。
“您快把窗簾放下，宮裡有令，不許百姓圍觀。”夥計小張輕聲勸道。
裁縫卻搖了搖頭，將窗簾又掀開些：“我就看一眼，看一眼陛下……陛下為了咱們大唐，受苦了啊。”
話音剛落，便見馬車忽然，李忠全從車上走下來，快步走到街邊的水井旁，打了一桶水，又從隨身的包袱裡取出一方帕子，浸溼後擰乾，才又快步回到車上。
過了片刻，馬車才又緩緩前行，只是速度比之前更慢了些。
長孫無忌看在眼裡，心裡愈發沉重。他想起陛下徵高句麗前，曾在太極殿召叢集臣，意氣風發地說：“高句麗據我遼東之地，害我邊民，今朕親征，必復故土，還百姓安寧。”
那時的陛下，雖已年過四十，卻依舊身姿挺拔，目光如炬，可如今不過一年光景，竟已虛弱至此。
他悄悄抬頭，望向馬車的帷幔，隱約能看見李世民靠在車壁上的身影，比往日消瘦了許多。
隊伍行至承天門時，守在門前的禁衛早已列隊等候。
這些禁衛都是從羽林軍中挑選的精銳，個個身材魁梧，鎧甲鮮明，可今日卻都收起了往日的威嚴，目光裡帶著幾分擔憂。
。去行向方宮極太往道宮著沿便，後門天承駛車馬
。上車馬在落飄葉落片幾有便，吹一風秋，黃泛始開已子葉，上樹杏銀的旁兩道宮
”。緻景的裡宮這看看想朕，些開掀再幔帷把，全忠李“：啞沙些有音聲，口開然忽民世李
。靜寂片一卻今如，書讀子皇諸與裡這在常乾承李子太里日往，的藍淡著泛下在瓦璃琉的宮東——殿宮的旁兩道宮過掃緩緩目，上壁車在靠民世李。半大開掀幔帷將，聲了應忙連全忠李
。亮鮮般日往如還否是知不，像畫臣功四十二的掛懸閣，拔舊依角翹簷飛的閣煙凌
。道醒提聲輕全忠李”。了殿極太是就面前，下陛“
。下停車馬意示，頭點了點民世李
。來下走上車從慢慢，手的全忠李著扶民世李。候等躬，前上忙連人等忌無孫長、齡玄房
。扶攙人要需都路走連，有沒乎幾得白蒼臉，多許了鬆日往比帶玉的間腰，袍龍的素件一著他見只人眾
”。們士將了待虧可不，事之賞犒議商，員的部戶、部兵集召日明們你，了苦辛們士將，戰之東遼“，嚴威的王帝著帶舊依卻，輕雖音聲的民世李”，中侍孫長、公房“
”。報奏您向再日明等臣，事麼什有，吧息歇殿寢回先是還，適不您，下陛。旨遵臣“：道應躬忙連齡玄房
”。走走朕陪全忠李讓，吧去回先們你。了累些有是只，事沒朕“：門武玄的遠向目，手擺了擺民世李
。薄單外格得顯，襬下袍龍的他起捲風秋，他著扶地翼翼心小全忠李，上道宮在走慢慢，杖柺著拄他見，影的民世李眼一了頭回，後最在走忌無孫長。下退躬得只，逆違敢不人眾
。式儀的大盛行舉能不都京歸連，磨折痛病要卻今如，雨風數無經歷，世盛觀貞創開到變之門武玄從，下天定平到兵起原太從，生一這下陛，慨陣一裡心忌無孫長
