《睡前小故事集A》第1季第一章第三節(1)

作者:爬格子的蜘蛛·2個月前

片兒川端上來的時候,熱氣撲了柯依柳一臉。

她摘掉眼鏡,用袖口擦了一下鏡片上的霧氣,重新戴上之後看見白三生正把一勺辣椒醬往碗裡舀。他舀了三勺,動作很輕,像是給畫上色,一層一層地疊,絕不一次給足。

“你這麼能吃辣?”

“雲南人。”白三生把辣椒醬的瓶子放回桌角,“我祖父說,辣是一種痛覺。人有時候需要一點痛,才知道自己還活著。”

柯依柳拿起筷子,把麵湯裡浮著的雪菜撥到一邊。麵館很小,開在運河邊一條叫吉祥寺弄的巷子裡,門面窄得只能並排走兩個人,裡面倒是別有洞天,沿著河岸搭了一溜臨水的露臺,擺著四五張木桌。他們坐在最靠水的那張桌子,低頭能看見運河水在腳下流,水面上漂著幾片黃葉子,是從岸邊那棵老梧桐上掉下來的,葉子邊緣卷著,中間積著淺淺一汪水,像一隻只被遺棄的小船。

“你剛才在走廊裡,收到誰的微信?”白三生沒抬頭,筷子在碗裡慢慢地攪。

柯依柳猶豫了一下,把手機掏出來,點開師父那條微信,推到桌子中間。

白三生低頭看。他看得很慢,一個字一個字地看,像是在讀碑文。看完之後他把手機推回來,筷子擱在碗沿上,兩隻手交疊放在膝蓋上。他這個姿態讓柯依柳想到了寺廟裡聽經的居士,脊背挺直,肩頭下沉,呼吸勻而淺。

“半壺。”他說,“原來是一個人。”

“你覺得這意味著什麼?”

白三生沒有馬上回答。他看著河面上漂著的梧桐葉,看了好一會兒,才開口:“意味著我十八歲在敦煌畫的那個僧人,很可能就是柳問本人。我在畫他,而他自己在六百多年前畫了一幅《青花瓷片圖》,在瓷片裡又畫了一個僧人。”

“僧人中還有僧人。畫中還有畫。”柯依柳說。

“無限倒退。”白三生說,“佛經裡有一個詞叫‘因陀羅網’,帝釋天的寶網,網上每一個結釦處都鑲著一顆明珠,每一顆明珠裡都映照著所有其他明珠的影子,影中有影,重重無盡。我現在覺得,《青花瓷片圖》就是一顆明珠。”

柯依柳把麵碗裡最後一片筍夾起來吃了。筍很嫩,咬下去有清甜的味道,和雪菜的鹹鮮混在一起,層次分明。她慢慢地嚼著,腦子裡飛速地把從昨天下午到現在發生的一切串了一遍——僧人的背影、白三生的敦煌舊畫、“半”字盞、“壺”字墨、至正十年龍泉窯的燒造記錄、畫師柳問出家為僧法號半壺。資訊很大,但中間缺一環,而且是最關鍵的一環。

“柳問為什麼要在青花瓷片上畫一個僧人?”

這是她問出來的問題。

她沒有問出來的是——為什麼這個僧人的背影會讓六百多年後的她哭?為什麼白三生十八歲在敦煌畫出的畫和元代古畫一模一樣?為什麼他們的祖父分別留下一個“半”和一個“壺”?這些問題的答案,她隱約覺得不在今生的範疇之內。而她的理智還在死守著“今生”的邊界,不肯輕易退讓。

白三生把筷子拿起來,在桌面上輕輕頓了兩下,對齊了筷尖。“柳問出家是在畫完《青花瓷片圖》之後。也就是說,他畫這幅畫的時候還是一個窯工的兒子,一個在瓷器上畫紋飾的匠人。他不是僧人,但他畫了一個僧人。”

“他畫的是他想要成為的人。”

“也可能是他想要追隨的人。”白三生說,“畫裡那個僧人不是隨便畫的,他往西走,手裡拿著袈裟。西行取經,披上袈裟,這是佛教裡最經典的意象之一。柳問可能是在畫他師父。”

“那個雲遊僧。”

“嗯。”

白三生從布袋裡取出速寫本,翻到新的一頁,用鉛筆飛快地畫了幾條線。柯依柳側頭看,他畫的是一個人形輪廓,旁邊標註了一些關鍵資訊:柳問,至正十年,龍泉窯,青花瓷片圖,出家,半壺。他又在這個人形旁邊畫了另一個人形,打了一個問號。

“雲遊僧是誰?”他用鉛筆尖戳著那個問號。

“你祖父說的那個在法門寺地宮出土袈裟上繡的字——‘青’、‘花’、‘渡’。會不會和這個雲遊僧有關?”

“有可能。但那件袈裟是唐代的,比柳問的時代早了五六百年。”

“袈裟可以傳。很多高僧的袈裟會一代一代傳下來,作為傳法的信物。”

白三生抬起眼睛看著她。那種眼神又出現了——像是在確認什麼,又像是在等待什麼。過了幾秒鐘,他從揹包裡掏出一個信封,信封是牛皮紙的,磨得發亮,看得出來被反覆開啟過很多次。

”。看看你。概大個一了畫憶記憑能只,楚清太不看我子罩著隔,裡罩璃玻的溼恆溫恆在放被裟袈,暗很線的櫃展時當。案圖個一有還,外之字的繡線金個幾那了除,上裟袈的到看寺門法在我“

。上桌在鋪開展,紙的摺對張一出裡封信從他

。地尖指來下垂手右,前腹在放橫手左,坐趺跏是態姿但,節細紋五有沒,廓有只,練簡很條線的像人。像人個一著坐端上花蓮,花蓮朵一——楚清很構結主但,複重和豫猶些有條線,的畫憶記憑是為因。側襬下的裟袈在繡,小大掌約大,大不案圖。稿摹臨的案圖個一是的畫上紙

。出而口柳依柯”。印魔降“

”。冠發頂一著戴它——尼牟迦釋是不像人個這但。印魔降的時道尼牟迦釋是,地垂下手右“。頭點點生三白

。稱名的門專個一有裡學像影教佛在,象形的印魔降結手、坐趺跏結、冠寶戴頭種這,訴告識知業專的。冠寶的戴人天者或薩菩是像更,髻螺的陀佛是不,飾冠種某著戴是像,廓的起隆微微個一有頂頭的像人,然果。看了近湊柳依柯

”。怪奇不並裟袈的佛冠寶件一有,法宗是都文代唐多很的土出宮地寺門法。珞瓔披,冠寶戴頭,現示象形的薩菩以尼牟迦釋,像影種一的現出後之行盛宗代唐。佛冠寶者或“,說”。迦釋冠寶“

。畫有還面背,來過翻稿摹臨張那把生三白

。字小行一是的畫

——是字行那。破紙把要乎幾尖筆,的來下寫氣力的大很用是像,力有更、獷更,同不全完字筆鉛的生三白和跡筆,的寫抄筆鋼用是,的摹臨筆鉛用是不

”。來如見盡渡花青“

。西東的清不說種某著藏裡白直但,白直很,字個七。遍一了唸又,遍一了念話句這把柳依柯

”?的抄你是這“

”。的寫指用是,的去上繡是不字行那說他。字行那了到看也,裟袈件那了到看他。覽展裡殿偏間一在放來出理清被文的散零些一有只,掘發式正沒還宮地候時那,寺門法去跑他,習學觀參西陝去他派裡廠。工畫的廠藝工家一南雲是,家出沒,家在還他,初代年十八是那。寺門法過去也候時的輕年父祖我“,說生三白”。的抄父祖我是“

”?指“

”。來出不看本前跟到湊不,一為融乎幾底的裟袈和,褐暗變後之了,紅紫是就來本的裟袈。的寫著蘸指手用“

。命下留是這,跡痕下留是不這。疇範的藏收和藝工了出超全完經已這,字寫指但。漬水茶或點墨的去上滴心小不人個某前年百幾到看會候時有至甚,號工的匠裱裝、印藏鑑的家藏、款落的師畫——跡痕的下留上文多太過見,年九復修畫古做。來起升背後從意涼陣一得覺柳依柯

”?誰是人主的裟袈件那,說有沒有父祖你“

”。訊資多更有沒。’之奉供為疑,土出室前宮地,件一裟袈紫綾唐‘著寫上籤標的裟袈說只他“。頭搖生三白

。裡封信進裝新重,來起收紙的上桌把生三白。眼一了看邊這們他朝,菸一著叼,帽草著戴人工的上船。圾垃和葉落的上面水起撈兜網鐵的頭船,來過開地突突突船衛環艘一,聲達馬陣一來傳上河運

”。家了出院音觀的下腳山蒼理大到跑,了辭作工把他,後之來回西陝從。子日的通普最著過,牌打酒喝友工和後之班下,魚鯉和丹牡畫上瓷在天每,工畫的廠藝工個一是只他來原。了變人個整,後之來回寺門法從父祖我“

”?字個七到看上裟袈在為因就“

”。人個一了到看他“,說生三白”。字個七止不“

”?人“

”——說尚和老。字個七是還,遍一了看又父祖我。看看再你,說尚和老。字個七了到看說父祖我?了麼什到看你:他問尚和老。面下骨顴到垂,了白全眉,了老很尚和老。尚和老個一著站邊旁,候時的裟袈件那看裡殿偏的寺門法在他,說父祖我“

。慢很低很得音聲,氣語的尚和老個那著仿模,下一了頓停生三白

”。了裡哪去該道知就你,天一那的到看你等。的看該到看沒還你“

”?呢後然“

”。了失消他。有沒他但。邊他過經須必去出要果如尚和老,近附口門在站父祖我,門扇一有只,小很殿偏。了見不就尚和老後然“

。圈一了轉上沿杯在指手,下放杯茶把。苦的微微種一出顯而反,淡很得變後之了涼在香豆的井龍,了涼經已茶。口一了喝杯茶起端柳依柯

”?嗎信你“

”。話句一了說,我給墨字’壺‘個那把,上晚天一頭的寂圓他。有沒了到看底到他我訴告沒也後最到,年十五了信他。了信父祖我“,說生三白”。要重不信不信“

”?話麼什“

”。了行就等,找用不你。到找沒,年十六了找我:說他“

。了默沉柳依柯

。了走尾甩甩,到蹭沒都麼什,圈一了蹭下底子桌們他到走,走欄石的邊河著沿,來進溜口子巷從貓橘隻一。淨淨乾乾得洗的瓦黑牆白把,上子房老的岸對在照,些一了亮更才剛比。靜平了復恢新重面水,失消漸漸聲達馬,了遠開經已船衛環的上河運

”?麼什等“,遍一了複重柳依柯”。等“

”。了等用不像好我但。久更等要我為以我。到等沒子輩一了等父祖我“,說生三白”。人個一等“

。說在睛眼的他但,誰是”人個那“說有沒他

。走不漂都麼怎,轉地圈一圈一,住困流暗的見不看一被,轉打上面水在還片一下剩只,了遠漂經已葉桐梧些那。上面河到移,開移線視把柳依柯

”。對一是該應們它。上墨在個一,上盞在個一,’壺‘和’半‘。的寫手親師畫的》圖片瓷花青《畫是字’半‘的心盞,的燒窯泉龍年十正至是盞小的裡子盒,說他“,說”。我給話句一了留也父祖我“

”?麼什對一“

”。’合遇會自緣有‘說只他。說沒父祖我“

。子盒個幾和書舊摞一著放面裡,著啟開門櫃,櫃木式老個一是的拍上片照。跡痕的水膠過粘有面背,來起翹經已角邊,調黃偏的有特紙相產國代年十八種那是,了舊很片照。片照張一——西東樣一後最出面裡從,來出掏新重封信個那把生三白

”。看來出翻片照張這把新重又我,件郵的》圖片瓷花青《於關封那到收前月個三到直。了著收就,西東老是得覺是只,義意的它道知不我時當但。墨字’壺‘方那了到找,遍一了理整西東子櫃一這把,前之國法去搬理大從我來後。西東子櫃一這下剩只,了掉理都分部大。來回了送被品人私的廠藝工在前之他,後之家出父祖我“

。層一下底最的櫃木上片照著點指手用他

”。裡這看你“

墨些一出看能約約上絹。絹的黃泛截一面裡出,著開半蓋盒,子盒木的長扁個一著放格底的櫃木。看細仔睛眼著眯,片照過接柳依柯

”?麼什是這“

。了住遮蓋盒被半一那面上,了斷就置位的口到只面畫。人個半是,不——人個一著畫上面絹的裡盒木。清看能強勉但,多很點噪,理強增了過經面畫,圖大放域區的片照老張那是。片圖張一開點,來出掏機手把生三白”。了過大放我“

。手左的人那到看能分部的來出從但

。鐲玉隻一著戴,上手左

。腕手手左的己自了上經已候時麼什知不手右的。辨分要需不但。來出不辨分都麼什,點素畫團一了變後之大放,了糊模太紋花。紋花了刻上子鐲是像,線弧的細纖道一有,側的圈在但,圈的形圓橢個一是就,練簡很條線的鐲玉。尖鼻了到乎幾,近拿機手把柳依柯

。跡痕的大到小從道那

。了道知都麼什他得覺柳依柯讓而反這。說沒也麼什,問追有沒他。西東的看該不了到看是像,了開移速迅後然,瞬一的短很了停,上腕手左的在落目的他。作了到意注生三白

”?裡子櫃的父祖你在畫幅這“

”。了丟弄中家搬次幾後之家出父祖在是概大說他,親父我過問。盒木個這到找有沒,子箱和子盒有所了遍翻候時的理整我。實過見沒來從我但。對“

。複重地喃喃柳依柯”。了丟弄“

。下之面水在沉統統分部的下剩,角一山冰出只都切一,整完不都切一。片照的糊模張一剩只,了丟都子盒連畫絹的裡子櫃老院音觀。個五三出辨能只,了落半大字的上裟袈代唐寺門法。中藏收人私的知人為不了在藏,了損破畫原代元。了沒西東這——你訴告後然,據證的信確你讓夠足看你給先:式模個一同循遵都索線有所的到遇前目們他

。撿去片一片一人的識認不全完個兩讓,方地的里萬里千隔相在撒,裡間時的年百六在撒片碎把後然,碎打都西東有所把意故人有是像

”。生三白“

”?麼什是的畫想,候時的》渡《畫你“

。聲氣是乎幾到低,沉低都話對的有所前之比音聲,口開他後然。了答回算打不他為以柳依柯到久,久很了默沉他。了中擊題問的來其如突個這被生三白

”。西東的清不看我個一是的畫我“

”?畫要麼什為清不看“

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。