白三生也跳下河床，在她旁邊蹲下來。兩個人在乾涸的河道里翻了十幾分鍾，翻到柯依柳的手指被鵝卵石割出了一道小口子，血珠子滲出來，滴在乾裂的淤泥上，瞬間被吸收了。然後她摸到了一塊硬而光滑的瓷片。
她把瓷片從淤泥裡摳出來，用手擦掉上面的泥，翻過來看。
一塊青花瓷片。不大，雞蛋大小，邊緣是舊的斷口，斷口處已經被水流磨圓了。瓷片上的青花紋飾很清晰，是纏枝蓮紋，和《青花瓷片圖》裡畫的紋樣一模一樣。釉裡紅的顏色在正午的陽光下呈現出那種獨一無二的、介於血紅和鐵鏽之間的暗紅色。瓷片背面沒有款，但在底足的位置，有一個用青花料寫的字——依。
“依”字盞的碎片。
柯依柳把瓷片放在掌心。瓷片被太陽曬得溫溫的，不太涼。六百多年前，七十二隻刻著《心經》的字盞從龍泉窯的窯火裡出來，其中一隻底足上刻著“依”字。柳問分到了這一隻，用它給柳依取了名字。後來這隻盞經歷了什麼？是破了，碎了，被人隨手丟進了河裡？還是在某次戰亂中被砸碎，碎片散落一地，被雨水衝進了河床？
都不重要了。重要的是，她找到了它。
柯依柳掌心託著瓷片，抬頭看向白三生。他站在她面前的河床裡，陽光從他身後照過來，在他頭頂和兩肩鍍了一圈亮邊。他低頭看著她，陰影裡的臉看不清表情，但她能感覺到他的目光——像冬日裡緩緩流淌的溪流，不起波濤，只是深沉地、不間斷地流。
“我找到了。”她聽見自己說，聲音被風和河水的聲音蓋得很低，但因為四周太安靜，他還是聽到了。
他蹲下來，伸手接過她掌心那塊瓷片，看了很久。然後他翻手從自己口袋裡也摸出一樣東西——那方“壺”字墨。他把墨放在瓷片旁邊，墨的黑色和瓷片的白底青花在陽光下形成了鮮明的對比。一個在掌心左邊，一個在掌心右邊，拼在一起，是完整的一個詞。
半壺。
柳問的法號。一個男人為自己選的名字。他畫了一輩子的青花瓷，寫了一個“半”字盞，最後給自己取了一個“半壺”的號。他的一生，都在用瓷土和顏料修補那些不完整的東西。這個“半”字，不是殘缺，是自知——知這世上沒有圓滿，便把未滿的人生鄭重地稱作“一半”，另一半，交給緣分，交給時間。
“走吧。”柯依柳把掌心的瓷片和墨收起來，然後撫平褲腿站了起來。白三生跟著她重新爬上陡坡回到柳樹下。
“去村子裡嗎？”他問。
“往前走，柳樹附近應該有窯址。”柯依柳說著，往西邊指了指。西邊不遠處，野草掩映之中果然有幾處隆起的土包，上面插著文物保護單位的牌子。兩個人沿著小路走過去，走到近前，柯依柳撥開一叢半人高的野草，露出下面黃褐色的窯土層。窯址的斷面裡嵌著密密麻麻的碎瓷片，像是被封存在時間裡的化石。
她蹲下來，用手指輕輕觸控那些碎片。修復師的本能讓她下意識地開始判斷瓷片的年代、窯口、釉色和器型——元代龍泉窯，至正年間，青花和釉裡紅混雜燒造期的典型標本。但她的手在這些碎片上停留的時間比平時要長很多。因為她在觸碰的每一片碎片，都有可能是柳問親手拉坯、柳問親手畫紋在它上頭。
白三生從揹包裡翻出一瓶水，擰開蓋子遞給她。她接過來喝了一口，冰涼的礦泉水沖走了嘴裡的泥塵味。她站起來，環顧四周。大窯村不大，幾十戶人家散落在山坳裡，白牆黑瓦，炊煙裊裊。村後的山坡上是一片竹林，竹葉在風中翻動著，遠遠看去像是綠色的海浪。這裡和六百多年前相比，除了多了一條水泥路和幾根電線杆之外，大概沒有太大的變化。山還是那些山，水雖然幹了但河床還在，柳樹還在，窯址還在。
“你感覺到了嗎？”白三生站在她身後問。
“什麼？”
“這裡很安靜。不是沒有聲音的安靜，是另一種安靜。像是有什麼東西在沉睡，我們最好不要把它吵醒。”
柯依柳感覺到了一種被包裹住的安寧。不是空洞的死寂，而是一種像舊綢緞一樣柔軟、厚實、溫柔的安靜。它不排斥他們，也不特別歡迎，只是靜靜地把他們容納在裡面，像一滴墨落進一杯清水。
這時候村口的方向走過來了一個人。一個老太太，揹著竹簍，簍子裡裝著剛從山上挖下來的冬筍。老太太看到他們兩個人在窯址旁邊站著，也不驚訝，只是慢悠悠地走過來，用本地口音問了一句：“來尋窯的啊？”
柯依柳點點頭。“您是本地人？”
“祖祖輩輩都是。”老太太把揹簍放下來，用袖子擦了擦額頭上的汗，上下打量了他們一眼。她的目光在柯依柳左手腕的玉鐲上停了一下，又移開了，什麼也沒說。
“您聽說過柳這個姓嗎？”柯依柳問，“柳樹的柳。元朝的時候，這裡有一戶柳姓人家，是做窯工的。”
老太太眯著眼睛想了想。“柳啊——老早老早以前的事了。我小時候聽我奶奶講過，講說村頭那棵柳樹底下，以前住著一戶姓柳的人家，專給窯上畫花樣的。後來絕戶了——不是死光了，是搬走了。搬到哪兒去了我奶奶也說不清楚。”
“您知道柳家有個女兒嗎？”
“柳家女兒？”老太太又想了想，忽然露出一個恍然的表情，“哦——你說的會不會是那個‘等了一輩子的女人’？”
柯依柳的心猛地收緊了。大窯村至今還流傳著柳依的故事。口口相傳，從元末傳到今天，中間不知經歷了多少代人的添油加醋和遺忘，但故事的核心還在——一個女人在柳樹下等了一輩子。
。來上提方地的深很個某從題問個這把在是像，低很得音聲。問生三白”？誰等“
”。了死人到等，了白髮頭到等，等啊等，等下底樹柳在就。得曉不去裡哪到走，走西往，了走就天二第尚和個那。尚和個一了給嫁候時輕年，講是講“，說太太老”。尚和個一等“
。簍竹上背新重，氣口了嘆太太老
”。了住蓋蔓藤被來後，過到看候時小我，西東麼什了畫還像好上牆。牆堵一剩就，了有沒都西東他其。的下剩屋老家柳是就那，牆老截半有面裡林竹。林竹片一有，步百兩走東往樹柳從，話的屋老家柳看要們你“
”。點心當們你，多蛇裡林竹“：句一了補頭回又步幾出走，了走手擺擺太太老，謝謝聲了說柳依柯
。去走東往時同，眼一視對柳依柯和生三白
。香冷的花野名知不種某和味腥的土泥著合混，味甜清的有特後爛腐葉竹著漫瀰裡氣空。響聲的沙沙出發，的綿綿去上踩，葉竹的厚厚層一著鋪上面地的深林竹。斑的定不曳搖個數無變上地在落，濾過的葉竹層層過穿，直又高又得長子竹，很林竹。步百兩好正，林竹到樹柳從
。牆堵那了到看們他，方地的深最林竹到走
。開掀蔓藤片整把後然，蔓藤幾了斷割地心小，刀軍士瑞把一出掏裡包揹從生三白。頭牆到纏直一牆從，著蓋覆地麻麻蔓藤野片大一被面牆，苔青和植類蕨了滿長上頭牆。倒有沒還但，孔百瘡千得蝕侵雨風的年百幾被，的坯土是牆。了截半下剩只然果
。畫幅一著畫，上壁牆的下底蔓藤
。氣涼口一了吸倒柳依柯
。子樣的人個一著地注貫神全是明分——態姿的人面對著盯地眨不眨一睛眼、笑淺著帶角、頭著歪微微那——態姿的但，了清不看經已表的。花小朵一著上髻，髻的單簡個一挽髮頭，襦的青淡著穿子。畫畫他看在正，腮著託手左，子輕年個一是，面對他在坐人個一另。飾紋畫上坯瓷在筆支一用在正，者觀著對背，袍灰穿人個一。人個兩著坐旁桌石，桌石張一下樹，樹柳棵一——認辨能還圖構但，了害厲很得落剝褪得蝕侵氣被經已料，面表的牆坯土在畫，畫壁幅一是那
。天秋個一那的福幸最們他在。依柳的瓷畫名無看。依柳
——來出讀強勉能還了近湊柳依柯但，裡的牆土了進融乎幾得淡經已墨，字小行一有角下右的畫壁
”。記問柳兄。日三後降霜年十正至於畫“
：同不全完跡字的問柳和，心小很輕很得寫字行那。褐暗了變經已遠久代年為因，料紅的砂硃於似類是而，墨是不的用，的寫人個一另是，字的淡更行一有還，邊旁字行這在
”？冷不冷你？有沒了吃你？裡哪在你。完畫沒還，臉的音觀畫在是還我。天百一第的後走你是天今，君夫“
。來下了蹲地慢慢，後之完讀柳依柯
。讀會也們他，天今的後年百幾，讀會雨，讀會風，後之了寫。了寫是還但。著活還是不是他道知不至甚，信封這寄以可方地有沒。字些這了下寫劃一筆一上牆在，料紅麼什的別是能可也砂硃是能可用，屋老到回人個一，天百一第後走名無在依柳。了到聽人個一另被於終，時的年多百六過穿，音聲的話說壁牆著對人個一是那。雜復更傷悲比，傷悲是不，脹膨在西東個一有口得覺只在現，了過流經已裡家如溫上晚天昨在淚眼的。哭有沒
。過一逐地苟不一指手的他，字個一後最到字個一第從。西東的久太久太裡風在晾件一暖去溫的己自用在是像又，們它碎怕是像，慢很指手的他。字的紅暗個幾那輕輕腹指用，手出他後然。遍三了讀尾到頭從字行那把生三白
”。裟袈有我。冷不我“，話說人的前眼在就個一對在像得輕音聲，說字行那著對他”’。冷不你‘“
。他看頭過轉柳依柯
。來位溢地制剋、地慢慢能只，了滿太緒，了小太口出但，口出個一了到找於終緒的久很久很了憋是，紅的哭是不紅種那。了紅眶眼的他但，淚有沒裡睛眼的生三白
。問輕輕柳依柯”？嗎麼什了說才剛你道知你“
。名無是那。答回在生三白是不那。喚呼的妻亡著應回醒甦行自前牆殘截這在後年多百六越穿憶記的僧名無。答回了出給的他借接直憶記的裡骨他在藏深種某而，問提上牆在依柳是，的來出說後之考思腦大過經是不話句那——麼什了說己自到識意有沒全完乎似他。下一了愣生三白
”？麼什了說我“
”。裟袈有你。冷不你“
。響迴的年百幾了淌流裡骨是，的得記不腦大而得記是，西東的深更憶記比是，憶記是不西東些有。哭會影背人僧的裡片瓷花青到看麼什為釋解法辦有沒柳依柯像就，話句這了說麼什為己自釋解法辦有沒他。了上合又，張了張他。側在垂，來下落上牆從手的生三白
。說柳依柯”。吧兒會一坐裡屋老在們我“
。來回們他等在直一，坳山座這、牆老截這、林竹片這像好。悉的”於屬“是，悉的過來是不——悉的來上不說種一有裡氣空。的洋洋暖，上們他在落隙的葉竹過，著響地沙沙頂頭們他在葉竹。來下坐牆殘截那著靠人個兩
。事的到等沒子輩一了等依柳件那做以可，上地的過坐依柳塊這在，下牆殘的屋老家柳堵這在，裡林竹片這在。天的來下林竹向朝臉音觀的完畫有沒把，卷畫開展地心小。卷畫音觀幅那出取裡包揹從後然，說聲低柳依柯”。過有也我，話的說才剛你“
。臉的生三白畫。臉上畫音觀給
。子樣個這了擺己自就它，上置位的放該在放手把是只，勢姿個這仿模去意刻有沒。法筆握的依柳是這。起翹微微指小，力發指中和指拇，側外口虎在靠斜桿筆——樣一不慣習的筆握子輩這和勢姿的筆握，筆過接地然自很手左的
。上容面的悲慈音觀了在定凝道那將，微的轉流中眼生三白著柳依柯——目的注專，的悲慈。樣一模一人男個那的畫繪著看靜靜前面在坐和，後之晰清漸漸五的上臉但，坐趺跏結，衫薩菩是的穿音觀的中畫。眼眉的於然瞭已早又卻過見未從己自摹描在是像，穩很，慢很得畫。睛眼畫後然。心眉在收，按下向，挑上向，筆起頭眉。上面絹在落尖筆
。髮碎縷一的落散前額柳依柯了起吹，床河的涸乾過穿，條枝千萬的下垂樹柳過穿，林竹片整過穿，來邊西從風。片葉了撥時同手的見不看只數無有像，陣一了響地刷刷齊然忽子竹的林竹，候時的定落筆一後最當
。他著看也音觀那，音觀的裡畫著看生三白
。說他”。了完畫你“
”。了完畫於終，年多百六了等。了完畫幫我“，他正糾柳依柯”。了完畫“
。方地的始開事故的名無和依柳在留，下牆的屋老家柳在留，方地的年多百六了等它在留該應像音觀。畫幅這走帶要說有沒。下牆的牆殘截那在放，好系新重帶舊用，來起卷畫把
。心安的了等再用不於終，後之子輩半大了等人個一等——神種一樣同有上臉張兩但，臉的人凡是個一，臉的薩菩是個一，起一在擺像音觀的完畫才剛和，意笑的無若有若著帶角，眉著蹙微微依柳的上面扇。邊旁卷畫在放平，開展子扇把他。子扇的柳折依柳的畫問柳、的起一在放信和裡子盒木個那是就——來出拿子扇舊把那裡包揹把也生三白
。塵的上去拂們他替在手的見不看、的暖溫隻一像，著移地慢緩上們他在斑，邊西到移偏慢慢方上正的林竹從太。久很了坐肩並下牆殘截那在又人個兩，些這完做
”。生三白“
”？嗯“
”。半一了白明想我，思意的’紗壺半‘“
”？半一哪“
”。畫了撕、撕了畫，紗的上臉音觀在遮層那，臉張一完不畫子輩一。的臉音觀遮來用依柳是紗“，質明半的紗輕似類種一出現呈下影的林竹在子鐲，鐲玉的上腕手己自看了看頭低柳依柯”——紗。問柳是壺半“
”。方對楚清不看都人個兩，在紗。臉的我著擋也，臉的音觀著擋紗層這。紗是實其，水是的畫我為以我。墨層那的面上花青在蓋候時的》渡《畫我是也紗“。刻片了沉生三白
。說柳依柯”。了開揭紗在現“
。了住握手的把，手出是只他。話說有沒他。亮很亮很，亮在睛眼，暗邊半亮邊半臉的他。了山落要快太，暗變在正線的裡林竹。著看頭過轉生三白
。扣相指十是。腕手握是不次一這
。方地的著站此彼在就，路的家回。了走西往再必不。把一們他了推地輕輕，手的和溫隻一像，上背後的們他在拂吹，離距的年百七六過穿，來過吹邊西從風。廓的山遠和影竹的盡無是前面，牆殘的屋老家柳是後，著坐裡暮的林竹在人個兩
。點終的涉跋長漫段一是也，名地個一是只不方地個這此從。照張一了合樹柳老的年多道知不了活棵這與、頭石的字著刻塊這與，起一在放排並墨字”壺“和片瓷字”依“的到撿天今塊那把柳依柯。金了變裡道一後最夕在字個三”此在依“上頭石。下樹柳老棵那口村到走，林竹出走們他，前之黑天
。中夜在散消煙炊，狗來傳遠。的長長得拉次一再子影的們他把，了亮燈路。路岔三的口村過走，床河的涸乾過走，包土的址窯過走，走回往路的時來著沿人個兩。上頭山的面東村窯大在掛，圓很大很，了來起升亮月
。問生三白”？裡哪去來下接“
。手的他了握柳依柯
”。完修》圖片瓷花青《把我。州杭回“
）完章六第（
