塞下曲·其四
李白
白馬黃金塞，雲砂繞夢思。
那堪愁苦節，遠憶邊城兒。
螢飛秋窗滿，月度霜閨遲。
摧殘梧桐葉，蕭颯沙棠枝。
無時獨不見，流淚空自知。
賞析：
李白的《塞下曲六首·其四》與前幾首側重戰場豪情不同，轉而以細膩筆觸寫閨中思婦的牽掛，在邊塞詩的剛勁中注入了柔婉的情致，形成剛柔相濟的張力。
開篇“白馬黃金塞，雲砂繞夢思”，以“白馬”“黃金塞”勾勒邊塞的壯闊與蒼涼，而“雲砂繞夢思”陡然將視角拉回閨中——黃沙白雲不僅是邊塞實景，更纏繞在思婦的夢中，將戰場的荒寒與閨房的孤寂連為一體，起筆便埋下“遠憶”的伏筆。
“那堪愁苦節，遠憶邊城兒”直抒胸臆。“愁苦節”點出深秋這個易惹愁思的時節，“那堪”二字加重了悲感，思婦對“邊城兒”（邊疆征夫）的牽掛在節令的催化下愈發濃烈，簡單十字，將思念的迫切與無奈寫得入木三分。
“螢飛秋窗滿，月度霜閨遲”轉而鋪陳秋夜景象，以景襯情。螢火蟲滿窗飛舞，本是幽微的生機，卻因“秋窗”的清冷更顯孤寂；月光漫過結霜的閨門，移動得格外遲緩——不是月光慢，而是思婦的心太急，每一分等待都顯得漫長。光影聲色間，全是揮之不去的思念。
“摧殘梧桐葉，蕭颯沙棠枝”以秋風摧殘草木的蕭瑟，暗喻思婦內心的煎熬。梧桐葉落、沙棠枝搖，既是深秋實景，也是她心境的外化：征夫遠在邊疆，生死未卜，這份牽掛如秋風掃葉，日夜啃噬著她的心神。
末句“無時獨不見，流淚空自知”收束得剋制而沉痛。“無時”寫出思念的無孔不入，“獨不見”道盡期盼落空的失落，而“流淚空自知”將所有悲苦壓在心底——這份牽掛無人可訴，只能獨自吞嚥，將思婦的隱忍與深情推向極致。
全詩沒有直接寫戰場的慘烈，卻透過閨中視角，以“夢思”“遠憶”“空自知”層層遞進，讓邊塞的殘酷透過後方的牽掛顯現出來，剛硬的邊塞題材因這份柔腸百轉的情感，更添了幾分厚重的人文溫度。
解析：
1. 白馬黃金塞，雲砂繞夢思
開篇以“白馬”“黃金塞”勾勒邊塞壯闊蒼涼之景：戰馬飛馳於金色沙漠邊緣的要塞，盡顯邊疆的雄渾與肅殺。隨即筆鋒一轉，“雲砂繞夢思”將視角從戰場拉回閨中——邊塞的風沙不僅瀰漫在征夫腳下，更纏繞在思婦的夢中。“雲砂”既是實景，又是思婦對邊疆的想象與牽掛的載體，虛實交織間，將征夫的艱險與思婦的愁緒連為一體，暗埋“夢魂相系”的深情。
2. 那堪愁苦節，遠憶邊城兒
“愁苦節”點出深秋這一易觸發愁緒的時節，“那堪”二字強化了情感的濃度——本就易悲的秋日，更難承受對遠在邊城的征夫的思念。“遠憶”直抒胸臆，將思婦的牽掛從朦朧的“夢思”推向清晰的惦念，“邊城兒”以親暱稱呼顯關切，簡單十字，道盡牽掛的迫切與無奈。
3. 螢飛秋窗滿，月度霜閨遲
轉而鋪寫秋夜之景，以景襯情。螢火蟲滿窗飛舞，本是幽微生機，卻因“秋窗”的清冷更顯孤寂；月光漫過結霜的閨門，移動得格外遲緩。實則“月遲”非關月色，而是思婦心焦難耐，每一刻等待都因思念而被拉長，光影之中，全是揮之不去的牽掛。
4. 摧殘梧桐葉，蕭颯沙棠枝
以秋風摧折草木的蕭瑟景象，暗喻思婦內心的煎熬。梧桐葉落、沙棠枝搖，既是深秋實景，更是她心境的外化：征夫遠在邊疆，生死未卜，這份牽掛如秋風掃葉，日夜啃噬著她的心神，將無形的思念化為有形的蕭瑟。
5. 無時獨不見，流淚空自知
收束剋制而沉痛。“無時”寫出思念的無孔不入——無論醒時夢中，征夫的身影從未遠離；“獨不見”道盡期盼落空的失落，遍尋不見歸人蹤跡；“流淚空自知”則將所有悲苦壓在心底，這份牽掛無人可訴、無處排遣，只能獨自吞嚥，於靜默中見出思婦的隱忍與深情。
句譯：
1. 白馬黃金塞，雲砂繞夢思
。境夢的闖，念思的夫征疆邊對）婦思（著繞纏塵沙與霧雲，塞邊的黃金在騁馳馬戰的白
兒城邊憶遠，節苦愁堪那 .2
。郎年的城邊在遠著念思深深，節時秋深的緒愁發引易容這忍能怎
遲閨霜度月，滿窗秋飛螢 .3
。緩遲外格得移，門閨的霜薄著結過漫月；欞窗個整了滿落，舞飛前窗的日秋在蟲火螢
枝棠沙颯蕭，葉桐梧殘摧 .4
。響聲的瑟蕭出發中風在枝樹棠沙，葉落的桐梧著殘摧風秋
知自空淚流，見不獨時無 .5
。曉知己自有唯楚苦份這，淌流默默水淚，影的他到不見是總卻，念思在不刻無時無
：譯全
。念思的中夢著繞纏塵沙霧雲，塞邊黃金過踏馬戰白
。年的城邊著掛牽深深，節時的飛紛緒愁這忍怎
。前不遲遲，門閨的霜結過漫月，螢流的舞飛滿落上窗秋
。瑟蕭落抖中風在枝棠沙，葉桐梧落摧風秋
。曉知己自有只，味滋這，落悄悄水淚，影的他見不總卻，覓尋在不刻無時無
