憶東山二首·其一
李白
不向東山久，薔薇幾度花。
白雲還自散，明月落誰家。
賞析：
李白的《憶東山二首·其一》，以極簡的筆觸寫盡對故地的牽念，字裡行間藏著歲月的輕愁與物在人非的悵惘，讀來清淺卻餘味悠長。
首句“不向東山久”，起筆直白如話，卻力透紙背。“久”字沉甸甸壓在心頭，既是時光的度量，更是思念的刻度。東山是詩人魂牽夢縈之地——那裡有謝安式的隱居理想，有未入仕時的自在歲月。一個“不”字，道盡身不由己的牽絆，開篇便將“久別”的悵惘拋給讀者。
“薔薇幾度花”承接得極妙。不直言“數年”，卻以“薔薇開花”的次數暗喻時光流轉。那東山的薔薇，曾是詩人日日相對的景緻，如今只能在記憶裡揣度它開了又謝、謝了又開的模樣。“幾度”二字輕輕一問，藏著多少對流年暗換的驚覺？花開花落本是尋常，因“久別”而添了層遺憾——那些綻放的瞬間，自己都錯過了。
轉句“白雲還自散”，視線從地上的薔薇移向空中的白雲。東山的雲，依舊是舊時模樣，自在聚散，不因人去而改變。這“還自散”三字，看似寫雲的無心，實則反襯人的有情。詩人多想如白雲般自在歸山，卻被俗事縛住腳步，雲的“自由”與己的“身不由己”形成無聲對照，更添悵然。
末句“明月落誰家”，將思緒推向更深的迷茫。東山的明月曾照亮詩人的隱居時光，如今清輝依舊，卻不知傾瀉在何處、照進誰的窗欞？這一問，問得輕淡，卻藏著濃濃的物是人非感。明月本無主，因“舊人不在”才生出“歸屬”的疑問，實則是詩人在追問：那些與明月相伴的日子，還能回來嗎？
全詩無一字直寫“思念”，卻句句浸著思念。薔薇、白雲、明月，都是東山的舊識，詩人借它們的“依舊”，反襯自己的“離久”與“難歸”。二十字如一幅淡墨畫，留白處盡是悵惘——既有對往昔自在生活的眷戀，也有對人生身不由己的輕嘆。李白的豪邁之外，原有這般細膩的柔情，於尋常景物中見出深情，才是真性情。
解析：
1. 不向東山久
起句直白如話，卻暗藏千鈞。“久”字點明離別時長，不僅是時間的度量，更浸透著對東山的牽念。東山是詩人心中理想的隱居之地（暗合謝安隱居東山的典故），“不向”二字道盡身不由己的牽絆——並非不願歸，而是不得歸，開篇便奠定“久別思歸”的悵惘基調。
2. 薔薇幾度花
以“薔薇開花次數”暗寫時光流逝，避實就虛，極富畫面感。詩人未直言“數年”，卻讓讀者想見東山薔薇在記憶中開了又謝、謝了又開的模樣。“幾度”一問，輕描淡寫中藏著對流年暗換的驚覺：那些花開的瞬間，自己都錯過了，細微處見出對往昔日常的眷戀。
3. 白雲還自散
視線轉向空中白雲，以雲的“自在”反襯人的“身不由己”。東山的雲依舊如舊時般聚散隨心，不因人的離去而改變。“還自散”三字看似寫雲的無心，實則暗含詩人的羨慕與失落——他多想如白雲般掙脫束縛，重返東山，卻被俗事所困，物是人非的感慨悄然蔓延。
4. 明月落誰家
以問句收束，將思緒推向迷茫。東山的明月曾照亮詩人的隱居時光，如今清輝依舊，卻不知照進了誰家窗欞。這一問，並非真問“歸屬”，而是借明月的“無主”，暗歎往昔與明月相伴的日子已難復返。看似平淡，實則藏著對“物在人非”的深沉悵惘，餘味悠長。
句譯：
1. 不向東山久
已經很久沒有回到東山了。
2. 薔薇幾度花
山間的薔薇，不知已經開過幾次花了。
3. 白雲還自散
天上的白雲，還像從前那樣自在地聚了又散。
4. 明月落誰家
？園家的誰了在落又今如，月明的山東過照曾那
：譯全
。回多過開悄悄已知不，薇薔的間山，山東到回有沒久許經已
？扉窗的誰了在落又今如，月明的山東亮照曾那可，拘無在自，散又了聚樣那前從像舊依，雲白的上天
