六月十五日，芒種已過，長白山的夏天來得遲卻猛。草北屯合作社的訓練場上，三十多個少年正在練習射箭——不是比賽，是畢業考試。他們是草北屯小學的六年級學生，今天要考“山林實踐課”，射箭是其中一項。
曹大林站在場邊看著。這些孩子大多十二三歲，拉弓的姿勢還稚嫩，但眼神認真。這是合作社和學校合開的課程，每週兩節，教孩子們山林知識、狩獵基礎、野外生存。三年了，第一批學生要畢業了。
考試分三部分：上午理論考——認五十種動植物，背十條山林規矩；下午實踐考——射箭、設套索、辨方向；晚上口試——講一個山林故事，回答老師提問。
孩子們很緊張，但也很興奮。這是他們人生中第一次“專業”考試。
“下一個，曹山山！”監考的劉二愣子喊。
曹大林的兒子山山走上前。這孩子今年十二歲，個頭已經到他肩膀了。拿起弓，搭箭，開弓——動作標準，像模像樣。
“嗖！”箭離弦，正中靶心邊緣。
“八環！”劉二愣子報成績。
孩子們鼓掌。山山不好意思地笑笑，跑回佇列。
曹大林看著兒子，心裡感慨。三年前，山山還是個整天纏著他要聽打獵故事的小毛孩。現在，已經能拉弓射箭，認得上百種草藥，知道怎麼在野外過夜了。
時代在變，孩子在長。
考試進行到下午，實踐考開始。設套索環節，孩子們分組比賽。山山和另外三個孩子一組，他們的任務是：在十分鐘內，設一個能活捉野兔的套索，不能傷兔。
四個孩子配合默契。一個選位置——選在野兔常走的獸道；一個做套索——用皮繩打活結；一個做偽裝——用草葉蓋住繩套；最後一個檢查——確保萬無一失。
十分鐘到，劉二愣子檢查。他牽來一隻訓練用的兔子（從小養大的，不怕人），放到獸道上。兔子蹦蹦跳跳往前走，到套索處——停下了！它嗅了嗅，繞過去了。
“失敗。”劉二愣子宣佈。
孩子們很失望。山山蹲下檢查，發現問題：“繩套離地面太高了，兔子能從下面鑽過去。應該離地一拳高，剛好卡住兔脖子。”
“說得對，”劉二愣子點頭，“記住這個教訓。設套索不是擺樣子，要真管用。”
雖然失敗了，但孩子們學到了東西。這就是實踐課的意義——允許失敗，在失敗中學。
傍晚，口試開始。孩子們圍著篝火坐成一圈，每人講一個故事。
山山講的是他爺爺的故事：“我爺爺叫曹老蔫，是長白山最好的獵人。但他不打母鹿，不打幼崽，不打白鹿。有一次，他追一頭受傷的鹿，追到懸崖邊。鹿跳下去了，爺爺沒開槍，看著它跑掉。別人笑話他，他說：‘山養我，我敬山。鹿是山的兒子，不能趕盡殺絕。’”
故事簡單，但道理深。孩子們聽得入神。
輪到另一個孩子，叫小芳，女孩，十一歲。她講的是草藥的故事：“我奶奶是藥婆，認得好多草藥。她帶我去採藥，總說：‘採三留一，採大留小。山裡的東西，不能拿光，要留給後來人。’有一次，她看到有人把一片黃芪全挖了，氣得三天沒吃飯。”
女孩聲音清脆，故事動人。曹大林聽著，很欣慰。這些故事，這些道理，正在下一代心裡紮根。
口試結束，天黑了。孩子們都通過了考試，雖然成績有高有低，但都合格了。合作社給每個孩子發了證書——手寫的，蓋著合作社和學校的章。
“這是你們的第一張‘山林身份證’，”曹大林對孩子們說，“以後進山，帶著它。不是讓你們去打獵，是讓你們記住：你們是山裡人，要懂山，要愛山，要護山。”
孩子們鄭重地接過證書，像接過一份神聖的責任。
夜裡，曹大林回到家。山山還興奮著，拿著證書看了又看。
“爸，我以後能進青年突擊隊嗎？”他問。
”。多得難個這天今比，試考過得還“，說林大曹”。歲六十滿要但，能“
。脯起山山”。難怕不我“
”。好練事本把，好讀書把先。來慢慢，急不“：膀肩子兒拍拍林大曹
？擇選麼怎會他道知不。了中高考該，了業畢中初年今子孩那。雅阿——人個一另起想他。著不睡卻林大曹，了睡山山
。僕僕塵風，馬著騎倆孫祖。的來起一日莫和是，的來人個一是不。了來雅阿，日六十月六，天二第
。山見門開日莫”。量商你跟事有雅阿，任主曹“
。中高點重的裡縣考以可，三第級年全：單績出拿裡包書從他。亮麼那是還睛眼但，了黑，了高長雅阿
”。專中業林縣報想我……我但“，說雅阿”。學大上考能說，中一縣報我讓師老“
。問林大曹”？麼什為“
”。了久太，年四學大，年三要還中高。作工裡山回能就業畢，用能就了學“，說雅阿”，護保生野、林護、林造學專中業林“
”。裡山留他讓就，裡山歡喜雅阿，得覺我。作工裡城去，山大出跳，學大考子兒讓想爸他。架一了吵爸他跟我“：氣口嘆日莫
。難為右左，間中在夾雅阿。”本住守“子孩讓想輩祖，”門農出跳“子孩讓想輩父：突衝際代的型典是這。了白明林大曹
。雅阿問林大曹”？呢法想的己自你“
”。好活生，多會機裡城。好我為是爸爸，道知也我但。事本的林山護保學想我“：想了想雅阿
”？福幸更在自由自裡山在比，室公辦坐裡城在“，問反林大曹”？嗎福幸是就，好活生“
。題問的深麼這了不答回，歲五十才他。來上不答雅阿
”。定決再你後然。想麼怎們他看看，聊聊人輕年的社作合跟，天幾住兒這在你，樣這“：議提林大曹
。了意同雅阿
。聊農藥老的圃藥跟，聊們傅師的部藝工手跟也，聊虎小孫跟，聊強趙跟，聊子愣二劉跟他。轉到社作合在雅阿，天三來下接
”。悔後不。事本真了學還，不得掙，勁有得幹，社作合在我在現。在實西東的裡山如不，西東的上本書得覺是，中高上不考是不。了子屯回就業畢中初我“：說子愣二劉
”。好得覺，）的學訓培裡縣（腦電學還，賬管社作合在我在現。計久長是才藝手學，飯春青吃是工打說，了住攔爹我是。工打裡城去點差我“：說強趙
”。義意有都錢多掙比，義意有事這。化文承傳，林山護保——事的做想我有兒這為因？麼什為。社作合回了擇選我但。學大考以可來本，業畢中高我“：說虎小孫
”。就有都品作件每，心開得幹我。機像說，心開不得幹他，且而。多得掙社作合在我如不還的下剩，半一掉去飯吃房租但。多來起聽，百三掙月個一，作工城省在子兒我“：說傅師庫孟的部藝工手
”’。來不買錢，實踏這，綠天天一山著看，長天天一材藥著看。實踏裡心但，累是累，子孩‘：說我’。城進如不，累兒活這您，爺爺‘：說都來回次每，學上裡縣在子孫我“：說山大張的圃藥
。法想的親父聽聽想還他但。了譜有裡心，話些這了聽雅阿
。者功的”山大出跳“是算，作工局業林縣在，人年中的歲多十四個是這。了來趕河里阿從親父的雅阿，天四第
。陪作林大曹，話談裡室議會的社作合在倆子父
