“昨晚吃得多，今天早上就開始吐，肚子疼得直打滾，拉都拉不住。有人去喊醫生，後來說送醫院去搶救了。”
那幾個字——“醫院”、“搶救”——像一記重錘敲在他腦子裡。空氣裡突然變得稀薄，連呼吸都變得艱難。秦淮如昨晚坐在他左手邊，笑著給孩子夾菜，說他燒的紅燒肉比飯館的還香。她那笑聲、那神態，還歷歷在目。
“什麼時候送的？”他急切地問。
“天亮沒多久，就被二大爺他們抬出去的。她那臉啊，比紙還白。”
何雨柱愣了好一會兒，才僵硬地點點頭。他的喉嚨裡像有火在燒，舌頭幹得幾乎貼在上顎。他想說些什麼，但嘴唇只是微微動了動，沒發出聲音。
“我得去看看。”他低聲說完，轉身往屋裡走。
“柱子！”王寡婦在後面喊，“你這身子也不成了，昨晚你也吃了那些菜，別再累出毛病！”
可他像沒聽見似的，腳步一刻沒停。屋裡黑得發沉，他摸出那件舊外套披上，手指卻在釦子上顫抖不止。心裡亂得厲害，秦淮如的臉在腦海裡一遍一遍閃過。
她那神情——先是笑，後來微微皺眉，說肚子有點脹。他當時還打趣她：“你呀，嘴太饞，紅燒肉能不膩麼。”她笑著說：“膩也香。”
可誰能想到，短短一夜，她竟進了醫院。
他走出院門，巷子口的風更大，天上壓著低雲，灰濛濛的。他的腳步有些虛，身體輕微晃動，胃裡仍舊隱隱作痛，但他強撐著，心裡只有一個念頭——得去看看她。
一路上，街頭冷冷清清。賣早點的小攤都沒出攤，只有幾隻麻雀蹦在屋簷下。風從他衣袖灌進去，帶著溼冷的味道。他走得快，腳下的石板被雨潤得發暗，鞋底沾著泥。他感覺每一步都沉得像踩在自己心口上。
路過拐角的時候，他忽然想起什麼，停下腳步。昨晚她還笑著跟他說，家裡想換個爐子，讓他幫忙修修舊的。他還答應了，今天一早過去看看。如今那句話卻像根針紮在他胸口。
“都怪我……”他喃喃著，眼裡閃著一點紅光，“要不是那鍋……要不是那湯……”
可再想，昨晚那鍋湯，他自己也喝了，為何沒立刻倒下？只是肚子隱隱作痛。那東西，到底出了什麼問題？
他搖了搖頭，不敢想太多。
等他走到醫院門口時，天已完全灰了下來。院子裡溼漉漉的，雨點細密，打在簷角的瓦片上，發出冷硬的聲響。
他站在門前，猶豫了一下，心裡亂得像鍋裡滾開的水。空氣中瀰漫著一股藥味，那味道讓他想起了易中海屋裡的味。胃裡又翻騰起來，幾乎要吐。
“你找誰？”門衛老頭探出頭來。
“我找……秦淮如。”何雨柱聲音低啞，“昨晚吃壞了肚子，送來的。”
門衛翻了翻登記簿，皺眉看他，“那女人啊？早上送來的，在急救那邊。”
“她還……還活著吧？”他問得小心，像怕聽到什麼不該聽的答案。
老頭嘆了口氣，“醫生還在搶。家裡人守在外頭。”
何雨柱的腳步一晃，心口一陣緊縮。那一刻，他只覺得天旋地轉，喉嚨幹得像砂。
“我……我能進去看看嗎？”
“急救室不能進。你在外面等吧。”
他點了點頭，腳步拖著，走到走廊盡頭。那是個昏暗的地方，燈光微弱，地上鋪著溼滑的磚。走廊那頭，一扇門半掩著，門上掛著紅燈。燈光在霧氣裡晃動，映得整條走廊發紅，像被血染了一樣。
他靠在牆邊，心跳得厲害，手掌一直沒鬆開。腦子裡不斷閃過昨晚的情景：那鍋湯的味道、那一碗紅燒肉、還有秦淮如笑著說“香得很”。
。刮刀像卻，來聽在現聲笑那
。味苦是都裡吸呼，乾發嚨。想下往敢不他”……事了出真是要“
。一渾他讓面畫那但，如淮秦是不。臉的白蒼張一——瞬一的後簾那見看他，角一起揚裡風在布簾的白，過跑匆匆架擔著推士護。回上磚瓷在聲步腳，過經人有爾偶裡廊走。去過地秒一分一間時
。喃呢聲低他”……樣這會麼怎“
。住不撐快也己自覺他，搐陣陣一裡胃。白泛節關，著指手。磚的冷冰著背，下坐邊牆在靠他
。紅通眶眼，子兒小著領兒大的如淮秦，孔面的裡院是。人個幾來進衝外門，來傳聲步腳的促急陣一，時這在就
”？了死要是不是媽我“，喊著哭孩男小”！叔叔“
”。命……的會不“：句一出天半，裡嚨在卡話。安麼怎該道知不卻，手著嗦哆他。口他在砸，子錘柄一像話句那
”？重最就麼怎，樣一都家大，菜的吃晚昨可。手趕得說，了壞都子腸說生醫“，淚眼抹直得哭孩
。麻像卻子腦，節細的晚昨憶回力努他？塊那是還？湯碗那是？重最偏偏麼什為，了吃都家大，啊是。白蒼點點一臉，住怔柱雨何讓話句這
。去過了接著笑。味最才那說，給湯點一了添又他，燒紅盤一後最那——得記他
”……湯碗那是“，見不聽乎幾音聲，喃呢聲低他”……湯“
”！鍋那看看要我“，慌恐一過閃里神眼，起站然忽他。發得疼，著灼火被像口
。喊頭後在兒的如淮秦”？哪去你！子柱“
。汗著混，涼冰，上臉在打點雨。伏起烈劇口，跑回往著蹌踉是乎幾他，溼路的下腳。骨刺得冷，子脖進灌後他從風，院醫出跑轉，話答沒他
。著淌裡雨在碗的扣倒隻幾上地有只，的空子院。響直砰砰得吹門把風，著開半門院。牛如氣，院合四回跑路一他
。麻發皮頭人讓卻，微輕，道味的藥像又黴發像種一是而，臭是不，酸是不——味氣的異奇一著漫瀰中氣空但，的空空裡鍋。子蓋的鍋舊口那開掀，房廚進衝他
。去下暗寸一寸一神眼，裡那在立呆他
