那人笑了一聲，沒有再說什麼。
夜越來越深。
院子裡漸漸安靜下來，只剩下零星的聲音。何雨柱卻還沒有停，他的眼睛有些酸澀，可他依舊堅持著。他知道自己起步晚，如果不多花點力氣，很難趕上別人。
可奇怪的是，他並不覺得苦。
甚至在某些時刻，他會感到一種隱約的快樂——那種一點點靠近未知的感覺，讓他覺得自己正在發生變化。
燈光在他的臉上晃動，影子在牆上拉長。
他忽然停下筆，抬起頭，看向窗外。
夜色深沉，天空中沒有多少星星，可他卻覺得，那黑暗之中似乎隱藏著某種廣闊的東西。他不知道那是什麼，但他隱約覺得，那和他白天看到的那些知識有關。
一種看不見，卻真實存在的世界。
他重新低下頭，把書翻到下一頁。
紙張發出輕微的聲響，在寂靜中顯得格外清晰。他的眼神變得更加堅定，手指握緊了那支鉛筆。
這一刻，他忽然明白了一件事。
他去上學，並不是為了別人，也不是為了某種必須完成的任務，而是為了自己。
為了弄清楚那些問題。
為了看見更多的東西。
為了讓自己不再侷限在原來的那一方小小的天地裡。
腦子裡並不空，反而翻來覆去都是昨天課堂上的內容。那些字句像是被人一遍遍在他耳邊低聲念著，偶爾會有某個地方卡住，讓他忍不住皺起眉頭，像是在黑暗裡摸索一個出口。
“這個地方……是不是還能換一種理解？”他心裡默默想著，甚至下意識伸出手，在空氣中比劃了兩下，彷彿那裡真的有一塊黑板。
這種感覺讓他有些不安，又有些興奮。
不安的是，他發現自己竟然停不下來；興奮的是，他從未如此專注過一件事情。
他翻身坐起，腳踩在地上，冰涼的觸感讓他瞬間清醒。他迅速穿好衣服，動作利索，卻不慌亂。布包還在原來的位置，他伸手摸了一下，確認裡面的書本還整齊地放著，才輕輕鬆了口氣。
院子裡漸漸有了聲響。
有人咳嗽，有人推門，有人低聲說話。何雨柱走出去的時候，正好撞見一個端著水盆的人，對方看了他一眼，眉頭微微一挑：“又這麼早？”
“嗯。”他點點頭，語氣平淡。
“昨晚沒少看書吧？”那人笑了一下，“你這樣，遲早把自己熬壞。”
何雨柱沒有反駁，只是低頭洗了把臉，涼水順著臉頰滑下來，讓他整個人都精神了幾分。他抬起頭的時候，眼神比剛才更清亮了一些。
他沒有解釋。
有些事情，說出來反而顯得輕了。
。步腳下停住不忍人讓，道味種各著雜夾中氣空，氣熱著冒子攤的點早賣。來起鬧熱始開經已道街，候時的門出
