鄭先生嘆了口氣：
“你這個人，來的時候就沒問過你從哪兒來，現在要走，也不問你往哪兒去。但我看你是個好人。好人走哪兒都不怕。”
張衛國沒說話。
他把包袱背上，出了門，走到巷子口，回頭看了一眼那間私塾。
爐火已經滅了，窗戶開著，春風吹進去，把桌上的紙吹得嘩嘩響。
他轉身，往南去了。
他知道段成式去了四川。
四川很大，他不用去找他。
他只需要換一個身份，在某個地方等著，等那個少年再出現。
他想起蘇軾從汴京去鳳翔上任那年，他也是在某個地方等著。
等蘇軾來了，在城門口看見他，愣了半天，然後笑著說：
“先生，你怎麼在這兒？”
他說：“路過。”
蘇軾不信，但也沒追問。
後來蘇軾被貶到黃州，他又在黃州開了個藥鋪。
蘇軾來看他，站在門口，看著那塊張記藥鋪的招牌，忽然笑了：
“先生，你這招牌，跟眉山那會兒一模一樣。”
他說：“招牌一樣，地方不一樣。”
蘇軾說：“先生，你是不是在跟著我？”
他沒說話。
蘇軾也沒再問。
現在，他又要跟著另一個少年了。
不是因為他有什麼使命，也不是因為他想改變什麼。
只是因為他放不下。他放不下那個在長安城南的巷子裡，蹲在牆根底下聽他講故事，眼睛裡全是光的少年。
他放不下那個在爐火旁邊，認認真真抄著那些沒用的東西，說以後的人看了，就知道有這麼回事的少年。
他放不下那個站在門口，手裡攥著小本子，說：
“先生說的每一個，我都記下來了”的少年。
張衛國走在長安城的街道上，春風吹過來，把他的衣襟吹得獵獵響。
，詩首那後最的寫南海在軾蘇起想然忽他
。”州蜀西生寄，民南海本我“
。子陣一了居寄蜀西在是只，人南海是他說軾蘇
。人的樣這是也他，得覺國衛張
。子陣一了居寄代時個這在是只，人的代時個這是不他
。的好也，子陣一居寄，得覺他讓，人些有裡代時個這但
。了去南往，步腳了快加他
。年三了待上任使度節南劍在昌文段
。水水山山的道南劍了遍走親父著跟式段，裡年三
。州瀘到州戎從，州戎到州嘉從，州嘉到山眉從，山眉到都從
。氣瘴的外城州瀘過見也，海雲的山眉峨過看，江岷過渡，道蜀過走們他
。的水玩山遊來是不，的做來是昌文段
。轉外城在，轉裡城在，轉裡門衙在人個一己自就，忙上不幫式段。會的完不開，客的完不見，文公的完不理有天每他
。西東的有沒上本書些那吸，水吸地命拼，綿海的了乾塊一像他
。勻又細又土的來出翻，犁的怪奇種一用民農的地蜀見看他
。的來過傳南江從是，犁東江說農老，字名麼什犁這農老問，天半了看頭地在蹲他
