不是想睡覺，是因為不閉眼睛的話，她怕自己會做出什麼不該做的事。
屋裡很安靜。火堆裡的炭偶爾發出一聲輕響，窗外的風在廢墟間穿行，發出嗚嗚的響聲。遠處的天空裡，有一顆星星很亮，從屋頂的破洞裡漏進來，落在兩個人中間的那一小塊空地上。
“顧莜莜。”葉限的聲音很低，低到像是在說夢話。
“嗯。”
“你為什麼來邊疆？”
顧莜莜睜開眼，看著屋頂的破洞。那顆星星在洞口閃爍，像一隻眼睛，一眨一眨地看著她。
“因為有人在等我。”她說。
葉限沉默了很久。久到顧莜莜以為他睡著了。
然後他開口了。
“誰？”
顧莜莜轉過頭看著他。
火光已經熄了，屋裡只有星光從屋頂的破洞裡漏進來，把一切都照得像一幅水墨畫。葉限的臉在星光裡半明半暗，五官的輪廓被勾勒得格外清晰。
“你猜。”她說。
葉限看著她的眼睛，看了很久。
然後他伸出手，輕輕碰了碰她的臉頰。指尖從她的顴骨滑到下頜線，動作很慢，像是在描摹一幅畫。
“我猜，”他的聲音低得幾乎聽不見，“是我。”
顧莜莜的心跳停了一拍。
她張了張嘴，想說“你臉皮真厚”，但話到嘴邊又咽了回去。
因為她看到，葉限的嘴角浮起了一個弧度。
不是1.2毫米，不是3毫米。
是一個真正的、完整的、帶著溫度的笑。
“謝謝你來。”他說。
然後他收回了手，閉上了眼睛。
顧莜莜躺在炕上，感受著他手腕上殘留的溫度，心跳快得像擂鼓。她盯著屋頂的破洞，盯著那顆星星，盯了很久很久。
星星在天上，一眨一眨的，像在笑她。
她彎了彎嘴角，也笑了。
窗外的風停了，廢墟安靜得像一個沉睡的老人。遠處的天邊，有一抹淡淡的紅色在蔓延，那是除夕的煙火，從很遠很遠的城鎮裡升起來，在這片荒涼的土地上投下一抹轉瞬即逝的光。
顧莜莜閉上眼睛。
。眠失再有沒，次一這
。邊在就他為因
。跳心的著，上搏脈的在搭還指手但，了開鬆他，候時麼什道知不——腕手的著握還手的他
。力有很，穩很，的下一下一
。樣一的他跟
