莜莜攥著被子的手指鬆了一點。她慢慢地、極輕地坐起來，光著腳踩到地面上，冰涼的觸感激得她一激靈。她摸黑走到門邊，把耳朵貼在門板上聽外面的動靜。院子裡有人在低聲說話，聲音壓得很低很低，她只聽清了幾個詞——處理了外面還有司使往東邊去了。然後是一陣短促的、衣料摩擦的窸窣聲，再然後腳步聲往院門的方向退去，門軸轉動的輕響過後，院子重新安靜下來。
莜莜靠在門板上站了很久，久到腳底的涼意順著腿骨一路竄上來，她才意識到自己沒穿鞋。她慢慢蹲下來，把腳縮排棉鞋裡，坐在門檻後面的地上，雙手抱著膝蓋。黑暗中她的眼睛適應了一會兒，能看出屋子裡的輪廓了。桌、凳、灶臺、床鋪——都在原位。外面的人也走了。可院子裡剛才發生了什麼？那聲悶響，那個倒下的聲音，那是……有人死了？她忽然打了個哆嗦。
不知過了多久，院門外傳來叩門的聲響。三下，不重不輕，間隔均勻。莜莜的手一下子按在門閂上，可她沒有立刻拉開。是我。門外傳來顧晏惜的聲音，比平時啞了一些，像是剛跑過很長的路，莜莜，開門。
她把門閂拔開，拉開門。外面的冷風裹著雪的寒氣撲面而來，院子的雪地上，月光照著兩行清晰的拖拽痕跡，從屋門口一直延伸到院牆的陰影裡去。血。不是很多，一小灘，在雪地裡洇開，黑沉沉的一團。顧晏惜站在門檻外面，灰色斗篷的下襬沾了雪和泥，右手握著一把短刀，刀刃上還有沒擦乾淨的暗色。他看了她一眼，目光在她光著的腳和攥著門框發白的手指上停了一瞬，然後把短刀往靴筒裡一插，伸出那隻乾淨的手，極輕地把她攥著門框的手指掰開了。
先進去。他說。聲音低而穩，像爐子裡壓著的那層炭灰。
莜莜被他推進屋裡，他反手關上門，插上門閂，動作乾脆利落。然後他轉過身來面對著她，站了一步遠的地方。屋裡的爐火還剩下一點餘燼，紅光從他背後映過來，把他的輪廓勾出一圈暗橘色的邊。他的面具上濺了幾滴暗色的東西，在火光下閃著溼潤的光。
院子裡——莜莜開口，嗓子啞得不像自己的。
兩個夜探的人，已經被處理了。顧晏惜說，語氣平平的，像是在說今天吃了什麼，外面還有一批，我的人擋著，暫時進不來。
莜莜看著他面具上那幾點暗色，喉頭動了動。你受傷了？
顧晏惜微微一怔，像是沒料到她第一句話會問這個。他低頭看了一眼自己的右手，虎口處有一道細長的傷口，血已經凝了，邊緣發黑。小傷。他說。
莜莜沒理他這個。她轉身從床頭的包袱裡翻出一小包乾草藥和一條幹淨的布條，又舀了半碗涼水，端著走到他面前。手伸出來。她的聲音比方才穩了一些，可手指還在細不可察地抖著。顧晏惜看了她一眼，沒動。
手伸出來。她又說了一遍，抬眼看著他。
他沉默了一息，把右手伸了出來。莜莜託著他的手腕，就著油燈微弱的光仔細看了看那道傷口——不深，但邊緣不齊，像是被什麼帶鋸齒的東西劃的。她用涼水沖洗了傷口邊緣，把草藥末敷上去，然後用布條一圈一圈地纏好，最後打了個結，按了按。今晚別沾水。她說，語氣裡有一種她自己都沒察覺的、像在驛站老大夫面前背書時的認真。
顧晏惜看著自己手腕上那個打結的手法，忽然極輕地動了一下嘴角。不是笑，只是那根繃著的線鬆了鬆。跟北地那個老大夫學的？
莜莜了一聲，鬆開他的手，退後半步。他的手法比我的好，我只學了個皮毛。
屋子裡安靜了一會兒。爐火將熄未熄，火光照著兩個人的影子投在牆上。莜莜終於問出了那句話：外面那些人……是來殺我的？
顧晏惜的目光從自己手腕上那個布結移開，落在她臉上。他們是來找那封信的。翻屋子沒翻到，就想從你身上找。他的聲音沉下去一分，你搬走之前，蕭氏不會再安分的。
莜莜的手指蜷進掌心裡。她想起暗格裡那塊被蹭掉灰塵的磚，想起她孃的遺物裡那封被抽走了關鍵內容的信。原來這一切都是連著的。她娘留下的那封信就像一塊餌，她來了京城、住進這間屋子、動了那個暗格——所有動作都在告訴蕭氏的人：餌咬了。有人在等她出現，等她把那封信剩下的部分翻出來。
那封信剩下的部分，在哪？莜莜問。
顧晏惜看著她。爐火最後的餘燼在他面具上晃動，把他的眼神映得忽明忽暗。在你身上。他說，那枚玉墜。你娘把信的內容刻進了玉墜的芯子裡。
莜莜猛地攥住了胸口那枚墜子。她指腹摩挲著那光滑的半片葉子，七年了，她貼身戴著它，從來沒想過這裡面還藏著東西。你怎麼知道？
你爹當年託我保管這枚墜子的時候告訴我的。顧晏惜的聲音很輕，他說，萬一他出了事，這東西就留給你娘，讓你娘好好收著。裡面是他查到的所有東西。
莜莜的嗓子哽住了。她低下頭看著掌心裡那枚溫潤的玉墜，月光從窗紙透進來，落在上面泛著一點柔和的光。她爹。她爹把這東西交給了他。在一個她不知道的、她還沒遇見他的時刻，她爹就已經把他當成了可以託付的人。
……所以我娘把它留給我，是因為她知道里面藏著什麼。莜莜的聲音啞啞的。
