莜莜站在門口看著他的背影消失，低頭看了看自己的手背。那片被他碰過的地方微微發著熱，在寒冷的夜風裡格外明顯。她把門關上，吹了燈，卻睡不著。她坐在後院的小凳子上，把袖口裡那根細竹管摸出來看了兩遍，然後揣好，望著頭頂被雲層遮了一半的月亮，在心裡把明夜的每一步都盤算清楚了。齊萬山的鋪子在城東，她白天路過的時候記了門牌。後牆的槐樹伸手夠得著二樓的窗臺，窗臺下面有一道雨水管，可以借力攀上去。她得在天亮前翻完，不能點燈，只能靠手摸。
這一夜她幾乎沒有閤眼。
第二天午後，莜莜把藥鋪門板上了半截，掛出歇業半日的木牌，從後院翻牆出去了。她穿著一身深色短打，頭髮緊緊束在腦後，腰裡別了一把從灶臺後面找出來的小鏟刀——不是用來防身的，是用來撬窗栓的。城東齊萬山的鋪子在一條半熱鬧半冷清的街上，賣的是綢緞布匹，門臉闊氣，可後巷卻窄而暗。莜莜貼著牆根摸到後巷的時候天色已經擦黑了。她仰頭看了一眼那棵老槐樹，枝椏伸出去剛好搭在二樓窗臺邊沿。她深吸一口氣，雙手抱住樹幹，蹬著粗糙的樹皮往上爬。
爬樹這種事她七歲就會了。北地驛站後面那棵老槐樹比這棵高得多，她當年為了掏鳥窩爬上去下不來，是晏先生在底下伸著手說跳下來，我接著。她跳了，他接住了。一晃七年。莜莜踩著枝椏夠到了窗臺邊緣，伸手推了一下窗扇——沒鎖。齊萬山大概覺得自己住得足夠隱蔽，或者他的膽子只夠把東西鎖在地窖裡，樓上的窗戶反倒大大咧咧地開著。她翻進窗去，落在二樓的地板上，腳底無聲。
屋裡黑漆漆的，只有街上透進來的微光勉強照出輪廓。是一間小書房，桌、椅、書架、矮櫃，陳設簡單。莜莜沒有點燈，蹲在書桌前伸手摸索，指尖摸過桌面的每一個角落——筆筒、硯臺、幾封沒寫完的信、一個巴掌大的鐵匣子。她把鐵匣子摸到手裡掂了掂，不重，晃了晃，裡面有紙張響動的聲音。鎖著的。小鎖頭掛在外面的搭扣上，莜莜掏出腰裡別的小鏟刀，刀刃塞進搭扣縫裡用力別了一下，一聲輕響，鎖簧崩開了。她把匣子裡的東西抽出來摸了一遍，藉著街邊的微光湊近了看——是幾張銀票和幾封書信。她快速翻了翻，書信的落款沒有署名，可有一封信的開頭寫的是蕭氏親啟，筆跡剛硬有力，跟齊萬山今天在藥鋪搓袖口的那雙手看起來不太匹配。她把這封信單獨摺好揣進懷裡，把其他東西放回鐵匣裡重新扣好鎖頭，又把桌面恢復原狀。
她正要起身離開的時候，樓下忽然傳來一聲門響。然後是腳步聲，有人從鋪子前面走進來了。莜莜的心猛地提到了嗓子眼。她屏住呼吸蹲在書桌後面，腦子飛速運轉——跑不掉了，樓下進來的人如果上樓，她就會跟對方撞個正著。可她不能留在這裡等人上來。她飛快地環顧四周，目光落在窗邊——來時的路。她躡手躡腳地摸到窗邊翻了出去，踩著雨水管往下滑了兩步，然後縱身一躍落在地上。落地的瞬間膝蓋磕了一下，疼得她倒抽一口氣，可她顧不上，貼著牆根退進暗處，蜷在一個堆雜物的角落裡屏息聽著樓上的動靜。
樓上傳來翻找的聲音，有人在翻書桌，翻得很快很急。莜莜的心跳如擂鼓。她攥緊了袖口裡那根細竹管，猶豫要不要掰斷。可翻找的聲音很快就停了，然後腳步聲往樓下去了，鋪子前面傳來門板合攏的聲響。那人走了。莜莜在黑暗的角落裡蹲了很久，直到確認四周徹底安靜了，才慢慢站起來。膝蓋疼得發麻，一瘸一拐地走出後巷。夜風迎面吹來，她才發現自己後背的衣服全溼透了。
回到藥鋪的時候，子時已經過了。莜莜從後院翻牆進去，推門進了裡屋，點了一盞小油燈，把懷裡那封信掏出來攤在桌上。她藉著燈光仔細看——信的內容很短，可每一個字都像燒紅的鐵烙在她眼裡。本月十五前，最後一批貨須出境。北邊的人已經等急了，你那邊若再有拖延，舊賬一併清算。落款沒有名字，可那個字寫得格外大，筆鋒凌厲，帶著一種不容置疑的威壓。
莜莜把信反反覆覆看了三遍，然後摺好壓在枕頭底下。她坐在桌邊，膝蓋上的疼一陣一陣地傳上來，可她顧不上揉。她心裡只有一個念頭：這封信加上齊萬山地窖裡的謄抄單子，再加上玉墜裡的刻字，三樣東西湊在一起，足夠把蕭氏釘死了。可現在的問題是——這些東西都還在她手裡，還沒到能遞出去的時候。她在等顧晏惜回來。她說好了天亮之前碰頭。莜莜吹了燈，躺在黑暗裡等著，膝蓋一跳一跳地疼著，窗外的天一絲一絲地亮起來。
天亮的時候，她聽見前門傳來了叩門聲。三下，不重不輕，間隔均勻。
