第二天一早，許昭陽剛到辦公室，王斌就推門進來了。手裡拿著一個牛皮紙信封，沒說話，先遞過來。
許昭陽接過去，抽出來一看，是一張畫出來的素描頭像。
王斌拉了把椅子坐下，說昨天和周言跑了一趟，人找到了，在很遠的縣下面的一個村裡。路不好走，繞了半天，最後是在田裡找到的。
“劉建國，”王斌說，“他根本不知道自己是什麼法人。”
許昭陽把那張素描放在桌上，點了點，讓他繼續說。
王斌說劉建國在工地上做水泥工，好幾年前認識了一個人，姓李，都喊他小李。
小李說可以幫他賺錢，不用他幹什麼，就是把身份證借一下，籤個字，
就能拿一筆錢。他就借了，簽了，拿了兩千塊錢。後來再也沒有見過那個人，也不知道身份證被拿去做了什麼。
許昭陽問那個人長什麼樣。
王斌說劉建國記不太清了，好幾年前的事了。他們讓他慢慢想，想了半天，
說是個男的，比他高，瘦，不是本地口音，說話帶點南邊味。
穿著不像幹活的，乾乾淨淨的。
許昭陽把那張素描拿起來，對著光看了看。
畫像師是按照劉建國的描述畫的，臉型瘦長，眉眼有些模糊，下巴的輪廓還算清楚。
他看了幾秒，把畫像放下，靠在椅背上。劉建國說那些檔案是在一輛車裡籤的，他沒仔細看，
那人讓他在哪裡簽字他就在哪裡簽字，簽了好幾份，名字寫歪了，那人還讓他重新寫了一遍。
他當時覺得奇怪，可兩千塊錢在那兒擺著，他就簽了。
王斌從信封裡又抽出一張紙，是劉建國按的手印，指印紅紅的，按在名字上面，有些歪。
許昭陽看了那兩張紙，把那幅畫像用磁扣貼在了白板上。一張瘦長臉，眉眼模糊，下巴的輪廓還算清楚。
沒有名字，不知道是誰，可他知道，這個人——如果還活著，如果還在做同樣的事——可能就在某一個學校的食堂裡，
穿著白大褂，戴著帽子和口罩，站在視窗後面，看著那些孩子。
畫像在會議室的白板上貼了一天。
來開會的人都會看幾眼，有的多看兩眼，有的掃一下就過去了。
黃昊盯著那張素描看了半天，說這臉太普通了，放人堆裡找不著，畫像師也不好畫。
下午，許昭陽讓周言把畫像影印了幾份，準備拿去各個學校問問。
城西小學的食堂負責人陳經理看了一眼，說沒見過，她經手的臨時工多了，來來去去的，記不住。
城北小學的劉師傅看了看，說不像他們那兒的人，他們那兒沒有長這樣的。
城南小學的門衛是個年輕小夥子，說剛來沒多久，以前的人不認識。
