出發那天，天還沒全亮。
許昭陽醒的時候，窗簾縫裡的光還是灰濛濛的，他側過頭，看見江淮已經坐起來了，正低頭繫鞋帶。
動作不快，可也沒停，像是在用一件很平常的事確認今天確實是今天，沒有出什麼差錯。
許昭陽沒有出聲，躺著看了他一會兒，江淮繫好鞋帶站起來，走到窗邊把窗簾拉開，晨光漫進來，灰白的，帶著一點冬天的薄寒。
他轉頭看向許昭陽，頭髮有些亂，眼睛底下還有淡淡的陰影，可他嘴角彎了一下，說早。許昭陽坐起來，嗯了一聲，說早。
行李箱昨晚已經收好了，一個大的一個小的，靠在玄關旁邊。
多多蹲在鞋櫃上，望著他們進進出出，尾巴慢悠悠地晃，它大概已經知道今天不是它的日子。
許昭陽蹲下來摸了摸它的頭，說黃昊叔叔來接你，別搗亂。
多多用腦袋頂了一下他的手心，跳下鞋櫃，踱到陽臺曬太陽去了。
黃昊的車準時停在樓下，車窗搖下來，探出半個腦袋，說“東西都拿齊了沒？
別到那邊發現牙膏沒帶。”許昭陽從後備箱裡拎出那個大箱子，
“牙膏帶了，你把自己管好就行。”
黃昊嘿嘿笑了一下，下車幫他把箱子放進後備箱，看了一眼那個小箱子，問怎麼這麼輕。
江淮，“就幾件衣服，待不了幾天。”黃昊，“你們這哪像出去玩的，像搬家。”
許昭陽關上車門，走過去跟黃昊交代了幾句，大多是多多的伙食和晚上不要讓它睡床上。
黃昊都應了，末了補了一句放心，保證給你喂胖三斤。
許昭陽笑了一下，拍了拍他的肩膀，轉身拉開副駕駛的門，坐進去。
車站人不多，過了安檢，找到站臺，火車已經停在那裡了。
深綠色的車廂，像一頭沉靜地臥在軌道上的老獸。
他們找到自己的鋪位，把行李放好，許昭陽在上鋪，江淮在下鋪。
車廂裡只有他們兩個人，窗外的站臺空蕩蕩的，偶爾有人拖著箱子走過，腳步聲被風吞沒了，像是什麼也沒留下。
江淮坐在鋪位上，靠著窗，望著窗外灰濛濛的天和遠處灰撲撲的樓群。
火車還沒開，車廂裡很安靜，只有暖氣片輕微的嗡鳴，像是一首還沒開始的歌的前奏。
許昭陽把外套脫了疊好放在枕頭上，在他對面坐下。“累嗎？”
他問。江淮搖了搖頭，“還好。”他目光還停在窗外，“比飛機好。
飛機太快了，什麼都來不及看。”
許昭陽，“那以後多坐火車，走慢一點。”
江淮沒有說話，可他的目光，從那片灰濛濛的天上收回來，落在許昭陽身上，看了幾秒，又移開了。
。移後往緩緩始開臺站的外窗可，到不覺乎幾，輕很，了車火
。遠越來越，去過慢慢，子牌的名站著寫面那、影人的大深著穿個那、子柱的灰那上臺站
