“好。”
志生推開門，走了出去。走到樓梯口的時候，他回頭看了一眼。
左小敏還站在門口，半個身子探出來，看著他。走廊的燈光打在她身上，給她鍍了一層淡淡的光暈。她沒有笑，也沒有說什麼，只是安安靜靜地站在那裡，像一盞不會說話的路燈。
“進去吧，外面冷。”志生說。
“嗯，”左小敏點了點頭，“戴總——”
“嗯？”
“你明天回去，要是心裡不舒服，就給我發訊息。”
志生看著她，心裡有什麼東西軟了一下。
“好。”他說。
然後他轉身下了樓，腳步聲在樓梯間裡迴盪著，聲控燈一盞一盞地亮起來，又一盞一盞地暗下去。
走到樓下，他站在院子裡，抬頭看了一眼三樓的窗戶。左小敏已經把窗簾拉上了，窗簾後面透出暖黃色的光，朦朦朧朧的，像一顆遠方的星。
他上了車，發動引擎，駛出小區。
夜風從車窗縫裡鑽進來，涼颼颼的，但他說不清為什麼，心裡卻比來的時候暖和了一些。
回到家裡，已經快十一點了。
他把外套掛在玄關的衣架上，換了拖鞋，走進客廳。屋子裡安安靜靜的，只有冰箱的嗡嗡聲在響。他站在客廳中央，環顧了一圈——餐桌收拾得乾乾淨淨，沙發上的抱枕擺得整整齊齊，電視關著，黑漆漆的螢幕上反射著吊燈的光。
一切都跟他離開的時候一樣。
但他覺得好像有什麼不一樣了。
他說不上來。
也許是剛才在左小敏那裡待了一會兒，喝了那杯白開水，說了那些不用過腦子的話，讓他覺得——這個世界上還是有簡單的東西的。
不用猜，不用試探，不用在每一句話後面找潛臺詞。
就是一個人，安安靜靜地坐在那裡，聽你說完，然後說一句“你是個好人”。
他走進臥室，躺到床上，這一次他沒有翻來覆去，而是閉上了眼睛。
腦子裡還是亂的，但亂的方式不一樣了。
之前是一團亂麻，現在像是有人在那團亂麻中間剪了一刀，露出一個小小的口子，透進來一點光。
他想起左小敏說的那句話：“一個人如果連自己都不照顧，是沒辦法照顧好別人的。”
她說得對。
他一直在照顧別人的感受——簡鑫蕊的感受，顧盼梅的感受，蕭明月的感受。而自己的感受呢？。
但他忘了問自己——你想怎麼樣？
？嗎山花桃回想你
。想不
？去回要麼什為你
。去要也蕊鑫簡為因，你等在月明蕭為因，去回你讓梅盼顧為因
？呢己自你但
——己自他
。道知不他
。代個一人何任欠不他，道知只他
。案答個一己自是，的欠他
。圈的黃暖個那的上板花天著看，後腦在枕手把他，個了翻
。人別了為是不，去回次這許也
。己自了為是
。斷了個一做去過跟——了為，下放西東的下放沒些那把了為，完說話的完說沒些那把了為
。的子樣麼什是斷了個這管不
。了來於終意睡，次一這，睛眼上閉他
。沒淹人個整他把，來上湧地慢慢、地慢慢，樣一水是像
。裡室臥到回，燈的廳客了關敏小左，端一另的市城在而
——話句那的說才剛生志著想裡子腦，板花天著盯，上床在躺
”。淨乾是“
。淨乾說他
。詞好個一是該應那，得覺但，思意麼什是”淨乾“的說他道知不
。來起了翹角，裡頭枕進埋臉把，個了翻
。了深更夜的京南，外窗
。人的眠難轉輾些那裡市城座這著照，車輛一的過駛爾偶著照，路馬的空著照，著亮還燈路
。了著睡於終，刻一這在，人個三有至但
。生志戴
。敏小左
？嗎著睡的真會蕊鑫簡，蕊鑫簡
。起升常照會太，天明而
。麼什些下寫們他著等。前面人個一每們他在展鋪，樣一紙白張一像會，天一第的年新
