戴志遠盯著天花板上那盞沒開的燈，燈罩裡積了一層灰，已經有日子沒擦過了。他忽然想起，當年知道自己的女兒和宋雨生戀愛後，自己的第一個反應是他和田月鵝之間的這種關係，女兒要是嫁給宋雨生，他覺得自己吃虧了，心裡總不舒服。
他不敢和夢瑤說，反而來找田月鵝，也就是在這張床上，他把所有的壞心情都發洩在田月鵝的身上，田月鵝是無奈的忍受著他的折騰，好像是自己做錯了事。
後來妻子顧美玲的突然離世，田月鵝是拼死阻止兒子回來送顧美玲一程，導致夢瑤和宋雨生分手，這在夢瑤的心裡，就是一個結！
關鍵是夢瑤從她小姨顧美鳳的口裡得知，母親去世的那天夜裡，自己並沒在妻子身邊，而是和田月鵝在一起，夢瑤雖然嘴上沒說，但心裡也大概知道是怎麼回事，也問過自己，自己沒法回答，所以才有夢瑤的那句：“爸，你和誰在一起都行，就是不能和田月鵝在一起”的狠話。
那之後夢瑤就再沒跟他提過宋雨生，但也沒再跟他像從前那樣說過話。
再後來，夢瑤和宋雨生的事就黃了。宋雨生想找夢瑤解釋沒回去的原因，夢瑤覺得宋雨生沒擔當，沒給他解釋的機會。宋雨生大學畢業後離開了南京，回明月的公司上班，夢瑤也一直在南京簡鑫蕊的公司上班。兩個人像是兩條河，流到某個分岔口，各自拐了個彎，再沒交匯過。
但戴志遠知道，夢瑤心裡那個彎拐得有多疼。
剛分手的那一年，夢瑤回來，他半夜起來喝水，經過夢瑤的房間門口，聽見裡面傳出來壓得很低的、像是怕被人聽到的哭聲。他站在門口站了很久，手抬起來又放下，終究沒有敲門。那天晚上他回到自己房間，躺了整整一夜沒睡著，窗外的月亮從東窗走到西窗，他看得一清二楚。他想起田月鵝說過的話：“你要是覺得虧欠夢瑤，那就別讓她知道我們的事。”她說這話的時候語氣很平淡，像在說今天吃什麼菜，但他聽得出那平淡底下壓著的東西，很重，像石頭壓在心口上。戴志遠心想你說得輕巧，我們的事又如何能瞞得了夢瑤？
田月鵝說得對，夢瑤現在和馮濤在談，宋雨生和徐知微也相互有點意思。兩個孩子各自有了新的生活，像是兩條岔開的河流，各自奔流，各自歸於大海。按理說，他和田月鵝之間那層顧慮，應該像冬天的雪，到了春天就慢慢化了。
但戴志遠知道，沒這麼簡單。
夢瑤當年說過的那句話，像釘子一樣釘在他心裡，釘了這些年，不但沒生鏽，反而越來越深：“爸，你和誰在一起都行，就不能和田月鵝在一起。”
不能和田月鵝在一起。
這六個字，每一個都重得像秤砣。不是因為田月鵝不好，恰恰是因為她太好。因為她和他之間那些事太複雜，太糾纏，太說不清楚。因為一旦他和田月鵝在一起，就等於把當年那些見不得光的事、那些風言風語、那些在別人嘴裡嚼爛了的閒話，全都攤在太陽底下，一件一件地擺在夢瑤面前。他戴志遠雖然不在乎，但宋雨生，夢瑤能不在乎嗎？
夢瑤會怎麼想？她會覺得，從很多年前開始，母親在世時，田月鵝這介入了她的家庭？她會覺得，他和田月鵝當年反對她和宋雨生在一起，是為了他們自己，她更會覺得母親的死是田月鵝害的。這些事，當感覺被證實後，會讓夢瑤更加憤怒。
他不是沒想過這些。
夜深人靜的時候，一個人躺在床上，這些事情就像老鼠一樣，一隻一隻地從黑暗的角落裡鑽出來，吱吱地叫，吵得他睡不著覺。他想得最多的一個畫面是：夢瑤知道了以後，站在他面前，什麼都不說，就那麼看著他。那雙眼睛裡有失望，有傷心，還有一種讓她失去母親的怨恨。
那個畫面讓天不怕，地不怕的他感到害怕。。
“志遠？志遠。”田月鵝的聲音把他從那些亂七八糟的念頭裡拽了回來。
他低頭看她。田月鵝仰著臉，床頭燈的光照在她臉上，她的表情很平靜，像一潭沒有風的秋水，但那雙眼睛裡藏著一些東西，像水底的石子，隱隱約約地露著尖。她知道他在想什麼，她什麼都知道。
“你別想太多，”她說，聲音很低，手從他掌心裡抽出來，撫上他的胸口，手心貼著他心臟的位置，感受著那一下一下的、比平時快了不少的跳動，“夢瑤那孩子，見過世面，等她想明白了，就好了。”
戴志遠沒說話。他知道田月鵝在寬慰他，也知道她說得對——夢瑤心軟。但心軟是一回事，心結是另一回事。有些結，不是心軟就能解開的，得有人先動手，把那個結找到，一點一點地拆。
問題是，他敢拆嗎？
他低頭看著躺在他臂彎裡的這個女人。田月鵝的四十八歲和別的女人不太一樣，她的臉上沒有那種急急忙忙想要抓住什麼的不甘，也沒有那種被生活磨平了稜角的疲憊。她像是冬天的田野，看起來光禿禿的，什麼都沒有，但底下埋著根，埋著種子，埋著來年春天的所有可能。她有一股子韌性，那種你以為她彎了就斷了、但她偏偏又直回來了的韌性。
這些年，她在等他。等夢瑤想通，等宋雨生放下，等那些風言風語變成了習以為常，等時間把所有尖銳的都磨圓了、所有刺眼的都磨舊了，然後兩個人正大光明地在一起。她等得安安靜靜的，不催，不鬧，不提過分的要求，像是種地的人，把種子埋下去，澆水施肥，然後等著，不急，因為她知道，時候到了，該出芽的自然會出芽。哪怕自己讓龔欣月懷孕，丟掉了村支書的位置，她也從未改變。
可他能讓她這麼一直等下去嗎？
一個快五十歲的女人，守了這些年，等的不就是一句話嗎？那句“我們正大光明地在一起”，他說不出口，不是不想說，是不敢說。他怕說出來之後，夢瑤那張臉上的表情，怕那個深夜從房間裡傳出來的、壓得很低的哭聲再響起來。
但田月鵝說得對，今年過年，夢瑤回來，他總得提一提。不能這麼一直拖著了，再拖下去，田月鵝的頭髮就白了，等兩個人都老了，他再提有什麼意義？
一想到要跟夢瑤提這件事，他心裡那塊石頭就又重了幾分。那不像石頭，更像一團棉花，塞在心口，不疼，但堵得慌，喘不上氣。
。示暗的懂才人年、的口出說要需不種某像又，安的時覺睡子孩哄像，的意經不，圈著畫慢慢口心他在尖指的。了難麼那沒得捂方地的著堵個那把，袋水熱的熱溫塊一像，上口心他在手隻這但。手的人村農的道道地地、的活年十幾了做雙一是，的短短得剪甲指，節指，不掌手的，著放口他在還手的鵝月田
。了重吸呼他
。上口心他在寫慢慢，地劃一筆一，字麼什寫在是像，了重也，了慢，了變奏節但，圈畫續繼後然，下一了停指手的。了到覺鵝月田
。溫的了去出豁是像、的顧不管不種一有還，屈委的久太得等和疚歉的口出不說有，年些這有，他有裡那，的薄薄層那裡睛眼到看他。擋可不勢但，音聲有沒，合匯流河條兩像，起一在裡線的黃昏燈頭床在目的人個兩，他著看也，躲沒鵝月田。看頭下低遠志戴
。吻他
。了扣，裡髮頭的扎扎勺腦後他進指手，子脖的他了住摟手抬而反，他開推有沒但，哼悶的混含聲一出發，仰了仰後往得吻他被鵝月田。去過碾上從都全地顧不管不、地腦一，欠虧的鵝月田對和疚愧的兒對些那、結鬱的口心在堵些那、躁煩的口出不說些那著帶，的氣脾著帶是吻個一這。慢樣那，輕樣那前之像不次一這
。的又痛又、的後之害要了中擊西東麼什被種那是，怕害是不，抖著發音聲，字名的他出裡齒從”……遠志“
。音聲的發尖心人讓、的碎細、的貓像聲一出發，下一了地猛腰的，骨肋的過刮輕輕甲指，候時的去進探襬下從尖指的他，碎破離支得碾的掌手他把伏起的口，子樣像不得吸呼的鵝月田。記印的下留時生雨宋生是那，路紋的不、的細些那上皮過碾腹指，去下側腰從手的遠志戴。冷得覺沒都人個兩但，來上撲氣空冷，截一去下子被
。手的他了住按手然忽鵝月田，時這在就但
。紅著泛微微，跡痕的下留吻個那才剛著帶還上，的伏一起一口，復平沒還吸呼，他著看。麼什的別是還，的出沁時才剛是清不分，的漉漉溼角眼，霧水的薄薄層一有裡睛眼，眼開睜
”。了數歲大多己自看看不也你“，人燙但，氣力麼什沒，氣熱那的來進門從裡天冬像，又輕又，過磨西東麼什被像，的啞啞音聲，說”，點著悠“
。了足滿就，裡懷他在躺能，晨凌的夜冬個這在，騰折麼這起不經、的歲十五快他。心擔他替在是，絕拒在是不。束管的壯氣直理、的氣客不毫、的來出拿會才人的你乎在有只種一有，疼心有，怪嗔有裡度弧個那。度弧的看好個一出彎，的彎上往是角，候時的話這說
