志生的心臟忽然被人攥了一下。
他想起了昨晚。
不是“想起”，是忽然“看見”了——他看見她赤著腳站在他門口，穿著這件睡裙，頭髮散著，嘴唇乾得起了皮。她叫他“志生”的時候，嗓子是啞的。她站在門檻上，像一隻站在懸崖邊上的鳥，翅膀張開了，不知道是該飛還是該退。
然後他看見了自己的眼神。
吃驚。他是吃驚的。
他當時是真的吃驚，因為他從來沒有想過明月會主動來找他。三年了，他以為她已經徹底放下了，以為她早就忘了他這個人，以為她過得很好、不再需要他了。所以當門推開的那一刻，當明月站在門口的那一刻，他的第一個反應不是驚喜，不是感動，而是——不相信。
怎麼可能？她怎麼可能來找我？
然後他看見她笑了。那種懸在半空中、腳下沒有著落的、荒唐的笑。
然後她退了回去。
然後門關上了。
然後他聽見她赤著腳走過堂屋的聲音，一步，兩步，三步，然後是東屋門關上的聲音。
他躺在那裡，像一根釘在床板上的釘子，一動也不能動。他想追過去，可他的身體不聽使喚，像是被什麼東西壓住了——是被自己的吃驚壓住了，被三年的沉默壓住了，被他從來不會主動、從來不敢主動的那個自己壓住了。
他就那樣睜著眼睛躺了一整夜。
現在，天亮了，他要走了。念念抱著他的脖子，聞著奶香味，他看著明月。
她站在門口，眼睛裡有一種他從未見過的光——那不是恨，不是怨，不是冷淡，甚至不是昨晚那股燒得滾燙的渴望。那是一種更樸素、更深沉的東西，像老屋地基下面的石頭，被埋在土裡很多年了，從來沒有被翻出來過，但一直都在。
那是不捨。
真真切切的、毫無遮掩的、藏不住也不想再藏的不捨。
志生的喉嚨忽然緊了。
“明月。”他叫了一聲。
聲音是啞的，比昨晚在衛生間裡叫她的那一聲還啞。
明月沒有回答，但她動了——她往前走了兩步，走出了堂屋的門檻，站在了陽光裡。晨光打在她臉上，照出她眼底沒睡好的青色。她看起來狼狽極了，但志生覺得這是他見過的最好看的明月。
念念還在他懷裡，小臉埋在他肩窩裡，抽抽噎噎的，已經不像剛才那樣鬧了，但還是不肯鬆手。志生一隻手抱著念念，另一隻手抬起來，在半空中停留了很久。
他想碰她。
他已經三年沒有碰過她了。離婚的時候他告訴自己，不能碰了，沒有資格了。可此刻她的手就垂在那裡，手指微微蜷著，指尖泛著淡淡的粉色，離他的指尖不到一尺的距離。
他的手在空中顫了顫，像一隻迷失了方向的鳥。
然後他聽到老高在外面按了一下喇叭。
“嘟——”
很短的一聲，像是提醒，又像是催促。
”。班上要還爸爸，走爸爸讓，乖念念“：輕很輕很音聲，髮頭的念念了手出，勺腦後的念念著看，開移上臉他從目把，頭下低。步半了退後往，樣一了醒驚叭喇聲那被是像月明
”……念念陪爸爸要……走爸爸要不“：喊地氣聲，聲了出哭念念
。了紅子下一眶眼的生志
。疼發口心他得燙，上指拇他在沾，的鹹是珠淚，的乎乎熱，的蛋臉的念念。珠淚的上臉掉指拇，臉小的著捧手隻兩，子下蹲，來下放裡懷從念念把他
”？好不好，娃娃大帶你給來回次下爸爸“，線的晃晃搖搖得吹風被條一像，了穩不音聲的他”，話聽念念“
。開鬆肯不領的他著揪是還手隻兩可，頭點了點地願不不，著噎念念
。月明著看，頭起抬他後然。下一了親上頭額的唸唸在，頭下低生志
。來下掉它讓有沒，了住忍他但，珠水了凝於終霧薄層那的裡眼他，間瞬一的撞相目
！導指讀閱家大迎歡，中載連在也》結繩月歲《，說小部一另的我
