“真的？”劉藝菲眼睛亮了，“謝謝媽媽！我一定好好學習，好好訓練！”
看著女兒開心的樣子，劉小莉也笑了。但笑容背後，有一絲憂慮——她看得出來，女兒對張煜的崇拜，已經超出了對普通老師的感情。那種眼神，她太熟悉了。
“藝菲。”她輕聲說，“媽媽問你，你覺得張導怎麼樣？”
劉藝菲愣了愣：“張導很好啊，有才華，有擔當，對每個人都很好。”
“只是這樣？”劉小莉追問。
“嗯……還很帥。”劉藝菲臉紅了，“媽，您問這個幹什麼？”
劉小莉看著女兒泛紅的臉頰，心裡咯噔一下。果然，女兒對張煜有了不該有的感情。
“藝菲，你要記住。”她嚴肅地說，“張導是你的老師，是你的導演，僅此而已。他對你好，是因為他有責任心，不是因為別的。你不能胡思亂想，明白嗎？”
劉藝菲低下頭，小聲說：“我明白。”
但她真的明白嗎？劉小莉不確定。她只能希望，時間能沖淡這份不該有的感情。
夜深了，劉藝菲躺在床上，卻睡不著。她想起今天在片場看到張煜指導演員的樣子——那麼專注，那麼專業，那麼有魅力。她想起張煜揉她頭髮時溫暖的手掌，想起張煜對她說話時溫柔的眼神。
她知道自己不該有那些想法，但她控制不住。十五歲，正是情竇初開的年紀，遇到這樣一個優秀的男人，很難不動心。
窗外月光如水，她輕輕嘆了口氣。
與此同時，張煜正在辦公室裡看《驚蟄》的拍攝計劃。手機響了，是李小苒發來的簡訊：“張導，明天那場戲我有點沒把握，能現在去找您聊聊嗎？”
張煜看了看時間，晚上十點半。他回覆：“過來吧。”
五分鐘後，李小苒敲門進來。她換了身舒適的棉麻長裙，頭髮披散著，臉上沒有妝，看起來比平時少了些清冷，多了些柔和。
“坐。”張煜指了指沙發，“哪場戲沒把握？”
“沈清秋髮現丈夫出軌後，在鏡前卸妝那場。”李小苒在他對面坐下，“劇本寫她‘一邊卸妝一邊流淚，但動作很慢，很輕，像在舉行某種儀式’。我試了幾次，總覺得差點什麼。”
張煜想了想，起身走到她面前：“站起來。”
李小苒站起來。張煜讓她轉身背對著自己，雙手輕輕放在她肩上：“現在，你是沈清秋。你剛參加完宴會回來，喝了點酒，有點微醺。你坐在梳妝檯前，看著鏡中的自己——三十歲，依然美麗，但眼角已經有了細紋。”
他的聲音很低，像在催眠：“然後你想起宴會上，丈夫和那個女人眉來眼去的樣子。你想起這十年的婚姻，想起那些獨守空房的夜晚，想起自己為了這個家放棄的事業和夢想。”
李小苒閉上眼睛，身體微微顫抖。
“現在，你開始卸妝。”張煜的手順著她的肩膀滑到手臂，輕輕握住她的手，模仿卸妝的動作，“先摘耳環，再取髮簪，然後一點一點擦掉臉上的粉和胭脂。每卸掉一點，你就覺得自己離那個完美的沈清秋遠了一點，離真實的自己近了一點。”
他的動作很輕，很慢。李小苒的眼淚無聲滑落。
“對，就是這樣。”張煜說，“但眼淚不要流得太急，要一滴一滴，像珍珠斷線。動作也不要停，繼續卸妝。直到最後，你看到鏡中那個素面朝天的自己——沒有那麼完美，但很真實。然後你笑了，笑中帶淚。”
李小苒按照他的引導表演了一遍。當她最後對著想象中的鏡子笑時，那個笑容悽美得讓人心碎。
