張煜沉默了很久。“林婉兒呢？她也是你的人？”
景恬搖頭。“她是她自己的人。她幫你是為了贖罪。她害了你很多次，想透過幫你來抵消內心的愧疚。我沒有控制她，也不會控制任何人。我吃過被控制的苦，知道那是什麼滋味。”
張煜放下茶杯。“景恬，你為什麼要告訴我這些？”
她看著他，眼神里有一種說不清的東西。“因為我想讓你信任我。我不想躲在暗處了。我想光明正大地站在你身邊。哪怕你不記得我，哪怕你只把我當朋友，我也願意。”
張煜看著她，沉默了很久。“景恬，謝謝你。”
她笑了，那笑容裡有淚，也有溫暖。“不用謝。這是我欠你的。”
臨走的時候，她站起來，走到他面前，踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻。吻很輕，很快，帶著她唇上的溫度和唇彩的甜味。“張煜哥哥，不管發生什麼事，我都會保護你的。”她轉身，走出會所，白色的羊絨大衣在燈光下輕輕飄動。
張煜站在原地，看著她的背影消失在門口，摸了摸被吻過的臉頰，嘴角浮現出一絲苦澀的笑意。
2013年1月15日，北京，花煜娛樂總部。
蘇曼拿著一份檔案走進辦公室，臉上的表情有些複雜。“張導，馬建國發來了一份和解協議。他願意放棄所有針對花煜娛樂的訴訟和商業競爭，條件是——讓他投資花煜娛樂下一部戲。不多，只佔百分之十。”
張煜接過檔案，翻了翻。“你覺得他是真心的嗎？”
蘇曼想了想。“有可能。景恬出面了，他不敢不聽。而且他最近被稅務部門盯上了，沒精力再跟我們耗。和解對他有利。”
張煜合上檔案。“同意。但要加一個附加條款——他每年只能投資一部戲，且投資額不得超過總投資的百分之十。不能參與創作，不能干涉發行。”
蘇曼點頭。“我去跟他談。”
2013年1月18日，北京，劉藝菲的公寓。
張煜坐在沙發上，面前攤著《長安十二時辰》的劇本。劉藝菲靠在他肩上，手裡拿著一本畫冊。她穿著一件白色的睡裙，裙襬及膝，露出筆直的小腿。她的頭髮披散，臉上沒有化妝，但皮膚在燈光下白得發光。她的手指在畫冊上翻著，翻到一幅莫奈的《睡蓮》，停下來。
“張煜，你看這幅畫。這是莫奈晚年的作品。他那時候眼睛快瞎了，幾乎看不清顏色，但他畫出來的睡蓮，比他年輕時的任何一幅都好。”
張煜低頭看著那幅畫。紫的，藍的，綠的，水的顏色，花的顏色，光的顏色。模糊的，重疊的，像隔著一層霧。
“為什麼？”他問。
劉藝菲想了想。“因為他不靠眼睛看了。他靠心。他畫了一輩子睡蓮，睡蓮的樣子已經刻在他心裡了。即使眼睛看不見，他也能畫出來。因為那些睡蓮，不是長在水裡，是長在他心裡。”
張煜看著她。“你也是。你的樣子，也刻在我心裡。”
她的眼眶紅了。“張煜，你最近說話越來越像以前的你了。”
張煜笑了。“是嗎？我不記得以前的我是什麼樣。”
她伸手，輕輕摸了摸他的臉。“以前的你，也是這樣。總是說一些讓人想哭的話。”
張煜握住她的手。“那現在呢？現在你哭了嗎？”
她搖頭。“沒有。現在我想笑。”她笑了，那笑容裡有淚，也有溫暖。
2013年1月20日，大寒，北京，花煜娛樂大會議室。
《雪國》的內部看片會。張煜、李冉、張儷、王鷗、李念，還有幾個核心主創，坐在銀幕前，看最終成片。雪國的冬天，茫茫雪原，冒煙的溫泉，古老的日式旅館。張儷穿著白色的浴衣站在窗邊，雪花落在她的睫毛上。王鷗坐在溫泉邊，雙腳浸在水裡，水面飄著紅色的楓葉。李念穿著紅色的斗篷站在雪地裡，等一個永遠不會來的人。
。揚上微微角，煜張著看，遠在站念李”。快愉作合“。暖很手的，手的住握煜張”。快愉作合“。手出，來過走鷗王”。好得演你是“。頭點煜張”。你謝謝，煜張“。了笑，煜張著看轉。了紅眶眼，來起站儷張”。戲部一的最的過拍我是這。完“。掌鼓，來起站個一第冉李。起亮新重燈，了完放影電
。上面水在浮花，裡泥淤在紮，下水的見不看在長，蓮睡像。裡那在也們它，來起不想他使即。裡的他在刻經已，事些有，人些有，道知他但。道知不他？心是還睛眼？麼什靠是他”。心靠他。了看睛眼靠不他為因“——話的說菲藝劉天今起想他。飛髮頭的他得吹，大很風，夜的寒大。城京北的遠著看，上臺的店酒在站人個一煜張，後束結宴晚
”。見天明。你想也我“。回秒”。了你想我，菲藝“。訊簡條一了發菲藝劉給，機手出拿他
。場機際國都首，京北，日52月1年3102
。洋洋氣喜來起看人個整，巾圍的紅條一著圍，大絨羊的黑件一了穿。包文公個一著拿裡手，邊旁他在站曼蘇。禮典獎頒獎球金的》國雪《加參，國飛要他天今。牌機登著拿裡手，廳大發出在站煜張
。問”？麼什穿要你，毯紅的獎球金，導張“
”。帶領戴不。衫襯白。裝西的黑“。想了想煜張
”。帶領戴歡喜不來從。樣這也前以你“。了笑曼蘇
”。得記都像好你，事的前以我“。著看煜張
”。掉不忘都忘想，事多很。得記“。頭點曼蘇
”。你謝謝，曼蘇“。刻片了默沉煜張
”。的該應“。了笑後然。了默沉也曼蘇
。手揮了揮他朝。旗的紅面一像，來起吹風的調空被巾圍，地原在站還曼蘇見看，頭回他，步幾了走。口機登進走，轉煜張
