2017年4月9日，北京。東城區看守所。
張煜坐在會見室裡，隔著一道玻璃，看著對面的男人。穿著灰色囚服，頭髮剃短了，鬍子也颳了，人瘦了一大圈，顴骨突出來，眼窩陷下去，但那雙眼睛還是亮的，像兩盞快要燃盡的燈。眼神里沒有恐懼，沒有憤怒，只有一種說不清的東西，像是一個人站在懸崖邊上，往下看了一眼，然後笑了。
“趙天宇，好久不見。”
趙天宇笑了。“張導，您瘦了。最近忙？”他的聲音沙啞，帶著一絲嘲弄，像是在說——你來看我笑話？
張煜看著他。“你弟弟出來了。趙天賜，減刑一年半。你弟弟趙天佑還在裡面。趙天賜出來了，他想報仇。他投了我的新戲深海。趙天宇，我想請你幫忙。勸你弟弟收手。他鬥不過我。我不想他像你一樣，進來。”
趙天宇笑了。“張導，您這是在求我？”
張煜看著他。“不是求你。是勸你。你弟弟還年輕，他還有機會。如果繼續走下去，他會跟你一樣。你願意看到他這樣嗎？”
趙天宇沉默了。窗外陽光照進來，落在他的臉上。他眯了一下眼睛，那道光太亮了，刺得他睜不開眼。在看守所裡待久了，他已經不習慣這麼亮的光了。“張導，您知道嗎？我從小就想當導演。後來當了製片人。我以為我能拍出最好的電影。後來發現，我拍不出來。因為我的心不乾淨。”他頓了頓。“我弟弟也不乾淨。但他比我強。他還有機會。”
張煜看著他。“那你願意幫他嗎？”
趙天宇沉默了很久，然後笑了。“張導，您贏了。我幫他。”
2017年4月12日，北京，某私人會所。趙天賜約張煜見面。
他穿著一件白色定製西裝，白色襯衫，繫著一條紅色領帶。頭髮梳得一絲不苟，戴著金絲眼鏡。坐在張煜對面，點了一壺龍井，茶香嫋嫋。
“張導，您找我哥哥了？”張煜點頭。“找了。”趙天賜笑了。“他勸我收手。”張煜點頭。“你會聽嗎？”趙天賜端起茶杯，吹了吹，喝了一口。“張導，您知道嗎？我哥哥從小就比我聰明。他要當導演，我當製片人。他拍電影，我找錢。後來他進去了，我還在找錢。我找了很多錢。”他放下茶杯。“但錢不是萬能的。買不到快樂，買不到自由，買不到心安。”他看著張煜。“您讓我哥哥勸我收手。我聽了。因為我欠他的。他替我扛了很多事。那些事，本來應該是我扛的。”
張煜看著他。“那你收手嗎？”
趙天賜從包裡拿出一份合同，放在桌上。“深海的投資，我退出。錢，我不要了。那些照片的底片，我會讓人送到您公司。徐情的事，不會再有人提。”他看著張煜。“張導，您贏了。”
張煜把合同推回去。“趙天賜，我不需要你退出。我需要你好好做電影。做一個乾淨的製片人。拍乾淨的電影。賺乾淨的錢。你能做到嗎？”
趙天賜沉默了很久。他摘下眼鏡，用衣角慢慢擦拭鏡片，動作很慢，像是在擦拭一件珍貴的瓷器。他的眼睛下面有很深的黑眼圈，看起來很久沒有睡好覺了。他把眼鏡重新戴上，看著張煜，眼眶紅了。“張導，我試試。”
2017年4月15日，北京，首都國際機場。趙天賜要走了，去美國。
張煜站在出發大廳，手裡拿著登機牌。趙天賜站在他旁邊，拎著一個黑色行李箱。他穿著一件深藍色休閒西裝，白色T恤，沒有打領帶，整個人看起來隨意而鬆弛，像換了一個人。
“張導，謝謝您。”他伸出手。張煜握住他的手。“不用謝。好好做人。”
趙天賜笑了。“我會的。”他鬆開手，轉身，走進登機口。走了幾步，停下來，回頭看著他。“張導，徐情是個好演員。您要好好待她。”
張煜點頭。“我知道。”
他走了。身影消失在人群中。
張煜站在原地，看著他的背影。手機響了，是劉藝菲發來的簡訊。“張煜，今天的餃子好吃嗎？我包了你最喜歡的韭菜雞蛋餡。”回覆。“好吃。若初吃了嗎？”她回覆。“吃了。吃了五個。還想吃。我沒讓他吃。怕他撐著。”他笑了。“你做得對。”
2017年4月20日，穀雨，北京。
深海殺青。殺青宴在懷柔的一家酒店裡舉行。張煜坐在主位上，旁邊是徐情、楊恩殊、溫暖、白冰、林允兒。五個女人，五種風情，在燈光下美得像一幅畫。
陳國富站起來，舉著酒杯。“感謝大家這幾個月的辛苦。深海是我拍過的最虐心的一部戲。張導，你演得很好，超出了我的預期。”張煜站起來，和他碰杯。“謝謝陳導。”陳國富又看向五個女人。“徐情、楊恩殊、溫暖、白冰、林允兒，你們也演得很好。尤其是和張導的對手戲，每一場都有火花。”
徐情笑了。“張導是個很好的演員。和他搭戲，很舒服。”楊恩殊也笑了。“是啊，他接得住戲，也懂得讓戲。這種對手，可遇不可求。”溫暖沒有說話，只是看著張煜，眼神里有一種說不清的東西。
。巨的伏蹲隻一像，的黢黢黑影山的遠。霜銀層一了鋪像，上地在照，亮很月。口門在站，店酒出走煜張。夜深是經已，束結宴青殺
”。機飛的早一天明。港香回。了走我，煜張“。來過走徐
”。重保“。頭點煜張
